"Tengo un reproche que hacera

esta exposicion de Rodriguez-
Méndez (As Neves, 1968),
quien asi, sin nombre de pila,
quiere que le conozcamos
como artista: que no
sea mds amplia. Esta
sintesis parcial de su
trayectoria maquina-
da junto a Angel
Calvo Ulloa, que le
entiende muy bien,
se plantea como un
ejercicio biografico
en el sentido de que
se refiere a los espa-
cios, los cuerpos, las
duraciones, los mo-
vimientos o los ges-
tos que van “escul-
piendo” una vida,
las vidas. Y se cen-
tra en una etapa que
ha sondeado a fondo: las pos-
trimerias. Con palabras, escul-
turas-instalaciones y acciones,
sin dramas o aspavientos, com-
pone una poliforme vanitas, ra-
dicalmente humana.
Elrespetoy el afecto con
el que hace participar en sus ac-
ciones a “hombres de mds de
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setenta afios”, “personas de
mds de ochenta afios”, no es
solo una lecciéon de antiedadis-
mo: el anciano encarna el co-
nocimiento, la fragilidad y la

“madrigal” de perturbadora
animalidad. Region de validez,
obra capital recientemente
comprada por el Reina Sofia
que condensa la prolongada y

Rodriguez-Méndez,

elogio de las
postrimerias
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verdad. Hombres sentados mues-
tra en videos con perspectiva
cenital las despobladas coro-
nillas —punto de conexién
energética en diversas tradicio-
nes misticas— de cuarenta se-
fores que a peticion suya emi-
ten durante un minuto sonidos
continuados, entonando un

emotiva cooperacién de sus
progenitores en su trabajo, acu-
mula en sobres sin abrir los pan-
talones y las camisas que la ma-
dre, sastra, confecciond con las
medidas del padre y envi cada
mes al hijo, durante once afios.

Las obras, sobre todo si in-
corporan un componente per-

formativo, se basan en instruc-
ciones: nimero de elementos,
tiempos, mediciones, posicio-
nes, acciones... con aires de
ritual. A veces plantean retos al
ejecutante, que pue-
de ser él mismo o,
con mads frecuencia,
otra persona que se
elige por correlacion,
como “un hombre
mis alto que el artis-
ta”. Este peso de los
enunciados y de las
pautas podria ser he-
rencia de pioneros
del arte conceptual
como Vito Acconci,
Bruce Nauman,
Chris Burden o Giu-
seppe Penone que
realizaban  perfor-
mances “reguladas”
en las que el propio cuerpo se
integraba en la practica escul-
torica. En el caso de Rodriguez-
Méndez, el enunciado llega a
adquirir, en un proceso de des-
materializacion creciente, enti-
dad de obra plastica. Y de po-
ema: hace dos afos, publico
con Chus Pato (Premio Nacio-



nal de Poesia 2024) La puerta
natural, un didlogo de esque-
mas —texto y dibujo— de pro-
yectos de él y versos de ella en
torno a la muerte.

Ese es precisamente el 4m-
bito al que esta exposicién nos
dirige. En el atrio del centro de
arte ha colgado dos enormes te-
lones de sdbana por los que flu-
yen 6leos no santos —treinta
litros de aceite— que los trans-
forman en sudarios monumen-
tales. L arquitectura funeraria
se presenta a través de una se-
rie de fotografias que muestran
lalinea en la que se encuen-
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sar en un plinto vacio pero tam-
bién en una geometrizacion de
las ancestrales ofrendas cera-
micas en las tumbas.

El cuerpo es el eje de toda
la préctica escultérica de Ro-
driguez-Méndez, con méaximo
dimensionamiento de la bocay
lo que pasa por ella: la saliva,
que marcd las acciones dise-
fladas para la inauguracion, la
palabra o lo que cambia de for-
ma mediante la masticacion,
entendidos todos como ele-

cados ingeridos por el autor,
en el plato, que parecen esferas
de reloj (comer lleva un tiem-
po, y marca los tiempos del dia).
Obras como estas pueden cau-
sar repulsion, pero es una reac-
ci6n que deriva menos de la
imagen que de la enunciacion,
ya que el artista eligié hace
unos afos trabajar en fotogra-
fias en blanco y negro, con as-
pecto casi de dibujos, que bo-
rran en buena medida la
naturaleza orgdnica de lo que
captan —color, textura, olor—y lo
“purifican”. En las proyeccio-
nes que recorren algunas de las

EL CUERPO ES EL EJE DE TODA SU PRACTIGA ESCULTORICA, CON MAXIMO
DIMENSIONAMIENTO DE LA BOGA Y LO QUE PASA POR ELLA: LA SALIVA, LA PALABRA...

tran, en los bloques de nichos,
las cabezas de los cadaveres
que habitan calles contiguas.
También, me parece, en su
obra mds reciente: una enig-
matica construccién de resba-
ladizos azulejos blancos, volu-
men macizo de un metro
ctibico, que podria hacer pen-

mentos plésticos. Se exhibe la
serie de composiciones realiza-
das al albur —en las pautas es-
trictas para las obras cabe a me-
nudo la intervencion del azar—
por las gotas de sopa que cafan

sobre el papel cuando el padre,
anciano, comia, asi como los
diagramas de espinas de pes-

series fotograficas vemos, por
ejemplo, palillos de dientes
usados o semillas mordidas,
mostrados individualmente
como en un catdlogo cientifico.

Hace unos afios, ardi6 el al-
macén donde guardaba bue-
na parte de su trabajo, en el pa-
voroso incendio de As Neves.

EXPOSIGIONES ARTE

SUE PONGE

Un hecho doloroso que, en la
distancia, adquiere cierta cohe-
rencia en la poética de Rodri-
guez-Méndez. Entre las cues-
tiones escultdricas que explora
tiene gran presencia la diné-
mica verticalidad/horizontali-
dad, junto con el peso y lo que
cae, se derrumba. La llama
busca la vertical, como vemos
en laserie de fotografias de dn-
gulos de granito ahumados por
una vela. Y el poema es una
construccién en altura de ho-
rizontales, los versos, cuya mé-
trica se integra en la geome-
tria de conteos y medidas que
el artista usa tan a menudo en
su relacién con las cosas, las
personas v los espacios: en los
videos Lo perfecto. Arriba, que
exhibe en una torre de moni-
tores, poetas cuentan las pala-
bras de poemarios ajenos, en
sentido ascensional. Mientras,
desciende el aceite, la sopa,
quieren desmoronarse los azu-
lejos ofrendados y ya cayeron
los pétalos del cerezo cuyas ra-
mas clavaron en las paredes de
las salas envejecidas manos.
ELENA VOZMEDIANO
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