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Sueno y Pesadilla de Bolivar,

Octavio Zaya

SUENO BOLIVARIANO es un proyecto
progresivo, todavia en curso, que segun su autor —el
artista peruano José Carlos Martinat— seguiré la ruta
trazada por el «Libertador de América» Simén Bolivar
durante su campana independentista (1813-1824). Lo
que se presenta ahora es solo una primera entrega
del proyecto e incluye a PerG y Venezuela entre las
seis naciones de la gesta independentista bolivariana,
que completan Bolivia, Colombia, Ecuador y Panamé
(esta Ultima se unid voluntaria y pacificamente al
proyecto bolivariano de La Gran Colombia mientras
las grandes batallas finales se libraban en Sud-
américa). El deseo de J. C. Martinat es «trabajar
[también] en paises adonde han llegado las brisas
bolivarianas: Cuba, Haiti, Chile y Argentina, con lideres

que han enarbolado el bolivarianismo»*.

El proyecto general se propone «extraer»
pintadas y grafitis politicos de los muros de las
principales ciudades latinoamericanas, «recogiendo
con ellas el sentir, tanto de los que estan en y con el
gobierno, como de los que anhelan el poder»*. Estas
extracciones callejeras se proponen establecer una
radiografia visual —concretamente una imagen de

alto contraste de los discursos politicos supuesta-

mente sin mediacion o intereses institucionales— de
estos seis paises mencionados de América Latina en
la actualidad. A través de este «registro arqueoldgico,
antropolégico y sociolégico, SUENO BOLIVARIANO
quiere tomar el pulso»* de las realidades complejas y
en crisis que se debaten entre hechos y ficciones,
deseos y desesperanzas, consignas ideoldgicas y

reclamos populares.

Para esta primera entrega parcial en Madrid,
ademés de algunas de las extracciones realizadas
hasta el momento en Perl y Venezuela de imagenes
de Bolivar, Fujimori y los ojos de Chavez, Martinat
incluye una instalacién, que complementa a estas
imagenes, formada por una serie de impresoras
térmicas conectadas a un ordenador que contiene un
software de busqueda de informacién inter-
relacionada en la web con los paises seleccionados —
en este caso, Venezuela y Perl. Las respuestas se
imprimen en papeles que se esparcen y mezclan en el
espacio. Este mismo tipo de instalacion tecnoldgica lo
presentd el artista en «Ambientes de Estereo
Realidad», una obra en clave performativa que formé
parte de Préxima Parada, una exposicién de artistas
peruanos que organicé para Alcald 31 de la
Comunidad de Madrid en 2017. El contraste entre la
expresiéon politica de la calle y la mediacion
tecnoldgica del internet (con algoritmos sesgados o

tendenciosos, fakenews y manipulacidon comercial)



cuando menos refleja las realidades de los discursos
dominantes y las expresiones marginales vy
seguramente revela el desfase general entre los

intereses globales y los locales.

En América Latina, las consignas y anuncios de
organizaciones como sindicatos, gremios vy
ciudadanos, ademas de la propaganda politica pro y
anti-gubernamental, han sido una forma fundamental
de expresion social y politica en las paredes de las
ciudades, convirtiéndose en una extension de las
voces populares e institucionales en espacios publicos
(hoy también se utilizan los muros de las redes
sociales). Frente a este fendmeno, José Carlos
Martinat ha desarrollado un cuerpo de obra que se
apropia de estas manifestaciones politicas mediante
técnicas de extraccion, archivo y recontextualizacion
critica. Lejos de reproducir pasivamente estas
manifestaciones urbanas, Martinat las convierte en
herramientas para examinar los mecanismos de
poder, la memoria colectiva y las tensiones entre lo
institucional y lo marginal, continuando su reflexiéon
con temas relacionados con la politica, el urbanismo,

la memoria y la cultura visual popular.

Martinat desarrollé una técnica especifica para
remover fisicamente capas de posters, grafitis y
pinturas murales de las paredes de Lima y otras
ciudades, llevandolas al lienzo o a estructuras
portétiles. Este proceso no solo conserva la estética
de las expresiones politicas urbanas, sino también su
textura, deterioro y las huellas del tiempo. Esta
apropiacion en la obra de José Carlos Martinat no es
una simple reproduccién, sino una operacion critica
que presiona las fronteras entre lo publico y lo
privado, lo legitimo y lo subversivo. El gesto de
trasladar un mensaje politico efimero al espacio del
arte no es inocente: implica una transformacién del
significado original, al tiempo que preserva su carga

historica y visual. A través de ella, Martinat propone

una reflexién sobre los lenguajes visuales de la ciudad,
el poder, y la memoria colectiva. Como apunta
Liernur, «la calle y sus superficies no son neutras, sino
espacios disputados por diferentes memorias y

poderes».

Esta operacién de Martinat puede entenderse
como un gesto de arqueologia urbana. En lugar de
crear imagenes nuevas, el artista excava en los
estratos textuales y visuales de la ciudad para rescatar
huellas de discursos que estan en constante proceso
de blanqueado, censura o borradura. El mensaje y la
propaganda politica de la calle, muchas veces
considerado marginal o pasajero, es resignificado en
sus obras como documento y como sintoma. De este
modo, Martinat activa un mecanismo de archivo que
pone en circulacion mensajes que el poder preferiria
olvidar o suprimir. Ademas, su trabajo plantea una
critica profunda a las relaciones entre lo popular y lo
institucional, lo espontaneo y lo regulado, lo efimero y
lo permanente. Al descontextualizar un grafiti de
protesta o un pdster de propaganda y trasladarlo al
espacio de las galerias y los museos, Martinat
cuestiona los limites de la legitimidad artistica y
evidencia cémo ciertos discursos visuales solo
adquieren valor simbdlico cuando son cooptados por
las instituciones del arte. Su obra denuncia asi la
facilidad con que los lenguajes de la resistencia
pueden ser absorbidos por el mercado cultural,

desactivando su potencial original.

La apropiacion de estos discursos e imagenes
por parte de Martinat también se inscribe en un
contexto especificamente latinoamericano, donde el
muro tiene una funcidn politica clave: es el soporte
por excelencia de la expresion popular, la denuncia
social y la memoria colectiva. En paises como Perl y
Venezuela, marcados por décadas de violencia
politica, desigualdad y conflictos territoriales, los

muros informan, gritan, protestan. Al registrar y



reapropiarse de esas voces murales, Martinat las

preserva y las somete a una nueva lectura critica.

Entretanto, el suefio de Bolivar —que era unir a
todas las antiguas colonias espafolas de América del
Sur en una sola nacién grande y poderosa, en una
confederacién, La Gran Colombia, que en esencia
seria una potencia continental latinoamericana, similar
a los Estados Unidos— no solo fracasé. La desgracia
de Bolivar fue que antes de morir presencié cémo su
suefo se derrumbaba. Las razones son muchas y este
es un tema para otra ocasién, pero su desilusion se
refleja en algunas de sus Ultimas palabras: «He arado
en el mar y he sembrado en el viento». No obstante,
aunque su suefio de una unién politica continental no
se hiciera realidad, su legado como libertador es
incuestionable, aunque algunos autores pongan en
entredicho sus alianzas con las élites y que los pueblos
indigenas, afrodescendientes y mestizos siguieran
subordinados tras la independencia. Con todo, su
visién de integracion latinoamericana —por mentira
que parezca— sigue siendo un ideal y un punto de

referencia hasta el dia de hoy.

Frente a ese sueno de unidad vy libertad, de
estabilidad y fuerza, de integracién y cooperacién, la
realidad con la que trabaja Martinat se caracteriza, en
cambio, por una crisis de representacién vy
desconfianza institucional generalizada, persona-
lizacion politica y caudillismo, debilidad de los
sistemas de partido, division territorial y social,
populismo como forma de comunicacién politica,
judicializacién y uso del aparato estatal como arma
politica, movilizacion social continua o recurrente,
crisis econdmicas y desigualdades sociales, impacto
desestabilizador de los apoyos o las sanciones de los
Estados Unidos, instrumentalizacion del «modelo
Venezuela» como fantasma permanente de los
debates politicos y un lenguaje politico de

confrontacion permanente.

Frente a esta situacion, me temo que este
proyecto en marcha de José Carlos Martinat nos
presentard, sobre todo, la PESADILLA DE BOLIVAR.

* Los asteriscos que aparecen a lo largo del texto

indican declaraciones del artista.

José Carlos Martinat

José Carlos Martinat (Lima , Perd, 1974) vive y
trabaja entre Madrid y Lima. Es un artista multi-
disciplinar que explora la interseccién entre lo real y lo
virtual. Su obra, basada en la arquitectura y la
memoria, emplea instalaciones multimedia y ensam-

blajes para cuestionar el contexto.

Su obra se ha expuesto en instituciones de
Latino América, Europa y Estados Unidos como:
Bienal de Mercosur (Brasil), Trienal Poligréfica de
Puerto Rico, Bienal de la Habana (Cuba), Eva+A Nord
Ireland Biennial (Irlanda), Nord Holland Biennial
(Holanda, con Marljolijn Dijkman), Bienal de Shanghéi
(China), Carrillo Gil (México), Saatchi Gallery (Londres),
Tate Modern (Londres), Museo Marco de Vigo
(Espafia), IFA (Alemania), La Laboral (Esapana), Museo
de Arte de Lima (MALI, Pert), Pinacoteca (Sao Paulo),
WWVF (Holanda) y Bienal de Bogotd 2025
(Colombia).

Asimismo, forma parte de colecciones como:
Museum of Modern Art (MOMA, Nueva York), TATE
Modern (Londres), Saatchi Gallery (Londres); Cisneros
Fontanals Art Foundation, Museo de Arte de Lima
(MALI, Perd) y Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires (MALBA, Argentina).



1. Bolivar #1

2017

Extraccidon de muro
190 x 115 cm

2. Alberto Fujimori
2021

Extraccién de muro
170 x 130 cm

3. Ojos de Chavez
2017

Extraccidon de muro
89 x230 cm

4. Keiko Fujimori
2013

Extraccién de muro
120 x 77 cm

5. El Odio

2017

Extraccidon de muro
155x 173 cm

6. Clap

2017

Extraccidon de muro
38 x48 cm

A, B, C. Sin titulo

2017-2025

Impresora térmica con algoritmo
de busqueda interrelacionada
sobre: A - Bolivar y Suefio
Bolivariano, B - Venezuela,

C - Pert.

Medidas variables

FORMATOCOMODO

¢/ Lope de Vega, 5| 28014 Madrid
+34 676723819
formatocomodo@gmail.com

formatocomodo.com



mailto:formatocomodo@gmail.com
http://formatocomodo.com

