Barrabas Cruz me cita en su estudio de Woluwe-Saint-Lambert, en Bruselas. Son las 10:30 de
la mafiana del 19 de octubre y cae una lluvia fina, de esas que caen también en Galicia y que
definen el caracter. Sobre la mesa descubro una maqueta del espacio de la galeria Formato
Comodo. Conozco el lugar a la perfeccion y la minuciosidad de aquella reproduccién sorprende,
como también lo hace su manera de pintar. Sobre las telas se distinguen dos modos de trabajar
bien diferenciados. Reparo en los fondos de dos grandes telas, cubiertos de un degradado que
ocupa el lugar que originalmente corresponderia a un paisaje que sin embargo figura en primer
plano, convirtiéndose en personaje de ese escenario virtual. Charlamos y acordamos que en los
dias sucesivos iremos dando una forma mas reposada a esas palabras intercambiadas.
Entendemos la importancia de que sea él quien cuente qué hay detrds de esta exposicion.

ACU | Recuerdo que en las primeras lineas que me enviaste acerca de este proyecto de
exposicion, me hablabas de Solaris de Stanistaw Lem y lo ponias en relacion con un viaje
que habias realizado en los dias previos al estallido de la pandemia. De pronto entendi que
Solaris era una excusa para reflexionar acerca de aquel viaje, del paisaje que pronto habia
pasado del terreno de lo exético al de lo cotidiano, y de todo lo que desencadend a nivel
personal aquella experiencia. Sin embargo, y aunque entiendo que como pintor hablas de
aquello que te afecta y que de alguna manera lo abordas casi como quien se administra
un curativo, no creo que lo personal tenga interés mas alla de la pintura. Me refiero a que,
si tu modo de enfrentarte a tu dia a dia es este, siempre ha de existir algo a lo que
Unicamente tengas acceso td. Siempre ha de mantenerse el misterio. Revisando Solaris,
me encuentro con esta frase de Snaut: "No necesitamos otros mundos. Queremos un
espejo." Y corrigeme si me equivoco, pero yo creo que de lo que se trata es de eso.

BC | En mi caso no fue un viaje comun, en principio lo era, pero a medida que avanzaba la
pandemia me vi obligado a quedarme durante seis meses encerrado en una isla del golfo de
Tailandia. Todo cambié con eso porque el motivo del viaje ya no era el ocio, era algo impuesto
en una situacién extrafia. Las noticias que recibia no eran las normales, y lo que yo estaba
viviendo alli era todo lo contrario de lo que experimentaba cuando hablaba con gente. Cuando
regresé a Bruselas y percibi lo opuesto fue cuando empecé a pintar los cuadros, debido a este
fuerte choque entre lo exético y lo cotidiano. Tanto el tiempo que estuve en la isla como el tiempo
que estuve encerrado en casa era consciente de esta imagen de espejo, s6lo que laimagen que
devolvia el espejo era una imagen muy deformada. El libro fue mas bien una especie de ayeo o
de temple que me ayudd, como al cantaor, a situarme antes de afrontar las pinturas.

ACU | Permiteme que me retrotraiga entonces a un momento previo a todo esto y recuerde
una serie que empezaste en 2019 en torno a la baraja espafola y al juego del Mus. En mi
visita a Bruselas pude ver algunas de esas pinturas en tu estudio, y en ellas surge también
esa imagen deformada a la que te refieres. Algunos palos se vuelven blandos y la
apariencia de otros recuerda al reflejo que emiten los espejos concavos y convexos. Creo
que en ambos casos buscar una referencia histérica, aunque pueda resultar obvia, nos
llevaria a Valle-Inclan, asi como también a los fondos de Tanguy o Miré, luminosos y
desprovistos de limites, que recuerdan de algiin modo a los degradados sobre los que se
recortan ahora esos paisajes o pieles tailandesas. Aqui afloran dos cuestiones, una acerca
de la importancia de la nostalgia como motor de tu pintura, y la otra, ya desde una
perspectiva formal, a propésito del contraste entre esos fondos y las imagenes. Existe
obviamente la intenciéon de aislar los motivos, de desconectarlos de lo terrenal, y eso
remite inevitablemente a una cuestién onirica que nos permite entenderlo ya no como una
imagen fotografica, sino mas bien como un recuerdo que flota en el subconsciente.

BC | Creo no poder negar que la nostalgia sea un motor en mi pintura, es una de las cosas que
he descubierto en mi caracter gracias a ella. Me marché de casa muy pronto para la costumbre
espafiola, asi que supongo que eso esta ahi. Pero si sé de los peligros de la nostalgia en la
creacion y estoy siempre 0jo avizor para que no tome demasiado las riendas. Aun asi, creo que
puede establecer una base comun bastante calida y por tanto propicia para que el espectador
entre en la obra pisando un terreno mas amable. En cuanto a las figuras, esa manera de
separarlas del fondo es algo que siempre hice y siempre me pregunté, pero no estoy seguro de
haber llegado a ninguna respuesta que me satisfaga. Supongo que la historia visual de cada uno
le lleva a decantarse mas por un tipo de formas y colores que por otros. Indudablemente es una
manera de poner el foco en la figura en si, en la forma, que es mi principal interés, y me ayuda a



tratarla por separado. En cuanto sitlas algo en un espacio lo delimitas y acotas, lo defines de un
modo mas preciso, es por eso por lo que un fondo ambiguo me interesa mucho mas. Quiero
crear una imagen, y eliminando cualquier referencia al fondo o al movimiento consigo esa imagen
estatica con mayor precision. La forma se presta mas a ser usada a favor de la pintura de esta
manera, no hay una intencion surrealista, es puramente pictérica.

ACU | Al margen de la nostalgia, centrandonos en lo formal, no se puede obviar que cada
una de estas pinturas, mas alla de las texturas y de esa relaciéon con los fondos que en un
primer golpe de vista nos lleva a pensar en lo que de abstracto existe en ellas, devuelven
imagenes que, aunque deformadas, son rapidamente reconocibles por nuestro cerebro.
Existe, por ejemplo, y entre otros, un autorretrato que quiere confundirse con una de esas
pieles, y que lo hace mediante esa deformacion de la que ya hablamos. Pero existe
también un deseo por crear unos limites fisicos que tu estableces mediante zonas de
contencion, y por medio de un delicado trabajo de marqueteria que encierra la mancha
que uno ya duda si es mancha o si es figura.

BC | Cuando recorto o aislo estas formas en realidad lo que estoy haciendo es separar conceptos
y contraponerlos, quiero presentar una imagen que pueda multiplicar exponencialmente sus
discursos una vez alguien mira el cuadro. Eisenstein utilizaba los jeroglificos y la escritura
japonesa para hablar sobre montaje, veia una forma de que el espectador construyera un
concepto presentando dos o tres elementos que no tuviesen que ver entre si. De la misma
manera cuando compongo mis cuadros estoy yuxtaponiendo elementos que funcionen para el
espectador, claro que en mi caso no estan al servicio de una historia, sino de la imagen fija.
Deformar o alejar la imagen de la primera toma, ya sea una fotografia, un pantallazo de un
videojuego, o un recorte de madera lo que me permite es crear nuevos significados entre ellas.
Puedo ponerlas al mismo nivel, contrastarlas o camuflar unas con otras... Es este juego entre
conceptos lo que me interesa.

ACU | Entiendo, es el fin el que justifica los medios. Sin embargo, esos medios, basados
en un conocimiento y en un interés especial por los procesos manuales que se intuyen en
una breve visita a tu estudio, o en una serie de conversaciones como las que tuy yo
mantuvimos durante nuestro encuentro en Bruselas, dicen también mucho de lo que es
tu pintura, de lo que son tus intereses y quizas tus obsesiones. Me resisto a creer que
trabajar el soporte de ese modo responda Unicamente a una cuestidon que se mantiene
ajena a esos modos de hacer que tu cuidas al detalle. Y podria poner como ejemplo la
magqueta del espacio de la galeria, sobre la que tu trabajaste para este montaje, y en la que
reproduces la sala con el maximo detalle.

BC | El proceso que utilizo es algo imprescindible para poder llegar a la pintura final y para poder
disfrutar del camino hasta ella. Con el tiempo he ido encontrando mi forma de trabajar, pasando
por varias fases y formando la imagen poco a poco, se va gestando con el trabajo. Mi padre es
carpintero de profesién y mi madre ama de casa, son ambos dos trabajadores y me han criado
asi. En el caso de los relieves, por ejemplo, que son obras que estan directamente influidas por
el trabajo de mi padre y por el tiempo que estuve trabajando con él en la construccién, hay varios
caminos que segui hasta la pintura final, utilizo dibujo, recortes de madera, fotografias, fichas de
color, el ordenador... Tengo un gran respeto por el trabajo manual, porque soy consciente de la
potencia o de la poética que puede desprender a favor de la imagen.
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