
Barrabás Cruz me cita en su estudio de Woluwe-Saint-Lambert, en Bruselas. Son las 10:30 de 
la mañana del 19 de octubre y cae una lluvia fina, de esas que caen también en Galicia y que 
definen el carácter. Sobre la mesa descubro una maqueta del espacio de la galería Formato 
Cómodo. Conozco el lugar a la perfección y la minuciosidad de aquella reproducción sorprende, 
como también lo hace su manera de pintar. Sobre las telas se distinguen dos modos de trabajar 
bien diferenciados. Reparo en los fondos de dos grandes telas, cubiertos de un degradado que 
ocupa el lugar que originalmente correspondería a un paisaje que sin embargo figura en primer 
plano, convirtiéndose en personaje de ese escenario virtual. Charlamos y acordamos que en los 
días sucesivos iremos dando una forma más reposada a esas palabras intercambiadas. 
Entendemos la importancia de que sea él quien cuente qué hay detrás de esta exposición.     
 
ACU | Recuerdo que en las primeras líneas que me enviaste acerca de este proyecto de 
exposición, me hablabas de Solaris de Stanisław Lem y lo ponías en relación con un viaje 
que habías realizado en los días previos al estallido de la pandemia. De pronto entendí que 
Solaris era una excusa para reflexionar acerca de aquel viaje, del paisaje que pronto había 
pasado del terreno de lo exótico al de lo cotidiano, y de todo lo que desencadenó a nivel 
personal aquella experiencia. Sin embargo, y aunque entiendo que como pintor hablas de 
aquello que te afecta y que de alguna manera lo abordas casi como quien se administra 
un curativo, no creo que lo personal tenga interés más allá de la pintura. Me refiero a que, 
si tu modo de enfrentarte a tu día a día es este, siempre ha de existir algo a lo que 
únicamente tengas acceso tú. Siempre ha de mantenerse el misterio. Revisando Solaris, 
me encuentro con esta frase de Snaut: "No necesitamos otros mundos. Queremos un 
espejo." Y corrígeme si me equivoco, pero yo creo que de lo que se trata es de eso.  
 
BC | En mi caso no fue un viaje común, en principio lo era, pero a medida que avanzaba la 
pandemia me vi obligado a quedarme durante seis meses encerrado en una isla del golfo de 
Tailandia. Todo cambió con eso porque el motivo del viaje ya no era el ocio, era algo impuesto 
en una situación extraña. Las noticias que recibía no eran las normales, y lo que yo estaba 
viviendo allí era todo lo contrario de lo que experimentaba cuando hablaba con gente. Cuando 
regresé a Bruselas y percibí lo opuesto fue cuando empecé a pintar los cuadros, debido a este 
fuerte choque entre lo exótico y lo cotidiano. Tanto el tiempo que estuve en la isla como el tiempo 
que estuve encerrado en casa era consciente de esta imagen de espejo, sólo que la imagen que 
devolvía el espejo era una imagen muy deformada. El libro fue más bien una especie de ayeo o 
de temple que me ayudó, como al cantaor, a situarme antes de afrontar las pinturas. 
 
ACU | Permíteme que me retrotraiga entonces a un momento previo a todo esto y recuerde 
una serie que empezaste en 2019 en torno a la baraja española y al juego del Mus. En mi 
visita a Bruselas pude ver algunas de esas pinturas en tu estudio, y en ellas surge también 
esa imagen deformada a la que te refieres. Algunos palos se vuelven blandos y la 
apariencia de otros recuerda al reflejo que emiten los espejos cóncavos y convexos. Creo 
que en ambos casos buscar una referencia histórica, aunque pueda resultar obvia, nos 
llevaría a Valle-Inclán, así como también a los fondos de Tanguy o Miró, luminosos y 
desprovistos de límites, que recuerdan de algún modo a los degradados sobre los que se 
recortan ahora esos paisajes o pieles tailandesas. Aquí afloran dos cuestiones, una acerca 
de la importancia de la nostalgia como motor de tu pintura, y la otra, ya desde una 
perspectiva formal, a propósito del contraste entre esos fondos y las imágenes. Existe 
obviamente la intención de aislar los motivos, de desconectarlos de lo terrenal, y eso 
remite inevitablemente a una cuestión onírica que nos permite entenderlo ya no como una 
imagen fotográfica, sino más bien como un recuerdo que flota en el subconsciente.  
 
BC | Creo no poder negar que la nostalgia sea un motor en mi pintura, es una de las cosas que 
he descubierto en mi carácter gracias a ella. Me marché de casa muy pronto para la costumbre 
española, así que supongo que eso está ahí. Pero sí sé de los peligros de la nostalgia en la 
creación y estoy siempre ojo avizor para que no tome demasiado las riendas. Aun así, creo que 
puede establecer una base común bastante cálida y por tanto propicia para que el espectador 
entre en la obra pisando un terreno más amable. En cuanto a las figuras, esa manera de 
separarlas del fondo es algo que siempre hice y siempre me pregunté, pero no estoy seguro de 
haber llegado a ninguna respuesta que me satisfaga. Supongo que la historia visual de cada uno 
le lleva a decantarse más por un tipo de formas y colores que por otros. Indudablemente es una 
manera de poner el foco en la figura en sí, en la forma, que es mi principal interés, y me ayuda a 



tratarla por separado. En cuanto sitúas algo en un espacio lo delimitas y acotas, lo defines de un 
modo más preciso, es por eso por lo que un fondo ambiguo me interesa mucho más. Quiero 
crear una imagen, y eliminando cualquier referencia al fondo o al movimiento consigo esa imagen 
estática con mayor precisión. La forma se presta más a ser usada a favor de la pintura de esta 
manera, no hay una intención surrealista, es puramente pictórica. 
 
ACU | Al margen de la nostalgia, centrándonos en lo formal, no se puede obviar que cada 
una de estas pinturas, más allá de las texturas y de esa relación con los fondos que en un 
primer golpe de vista nos lleva a pensar en lo que de abstracto existe en ellas, devuelven 
imágenes que, aunque deformadas, son rápidamente reconocibles por nuestro cerebro. 
Existe, por ejemplo, y entre otros, un autorretrato que quiere confundirse con una de esas 
pieles, y que lo hace mediante esa deformación de la que ya hablamos. Pero existe 
también un deseo por crear unos límites físicos que tú estableces mediante zonas de 
contención, y por medio de un delicado trabajo de marquetería que encierra la mancha 
que uno ya duda si es mancha o si es figura.  
 
BC | Cuando recorto o aíslo estas formas en realidad lo que estoy haciendo es separar conceptos 
y contraponerlos, quiero presentar una imagen que pueda multiplicar exponencialmente sus 
discursos una vez alguien mira el cuadro. Eisenstein utilizaba los jeroglíficos y la escritura 
japonesa para hablar sobre montaje, veía una forma de que el espectador construyera un 
concepto presentando dos o tres elementos que no tuviesen que ver entre sí. De la misma 
manera cuando compongo mis cuadros estoy yuxtaponiendo elementos que funcionen para el 
espectador, claro que en mi caso no están al servicio de una historia, sino de la imagen fija. 
Deformar o alejar la imagen de la primera toma, ya sea una fotografía, un pantallazo de un 
videojuego, o un recorte de madera lo que me permite es crear nuevos significados entre ellas. 
Puedo ponerlas al mismo nivel, contrastarlas o camuflar unas con otras… Es este juego entre 
conceptos lo que me interesa. 
 
ACU | Entiendo, es el fin el que justifica los medios. Sin embargo, esos medios, basados 
en un conocimiento y en un interés especial por los procesos manuales que se intuyen en 
una breve visita a tu estudio, o en una serie de conversaciones como las que tú y yo 
mantuvimos durante nuestro encuentro en Bruselas, dicen también mucho de lo que es 
tu pintura, de lo que son tus intereses y quizás tus obsesiones. Me resisto a creer que 
trabajar el soporte de ese modo responda únicamente a una cuestión que se mantiene 
ajena a esos modos de hacer que tú cuidas al detalle. Y podría poner como ejemplo la 
maqueta del espacio de la galería, sobre la que tú trabajaste para este montaje, y en la que 
reproduces la sala con el máximo detalle.    
 
BC | El proceso que utilizo es algo imprescindible para poder llegar a la pintura final y para poder 
disfrutar del camino hasta ella. Con el tiempo he ido encontrando mi forma de trabajar, pasando 
por varias fases y formando la imagen poco a poco, se va gestando con el trabajo. Mi padre es 
carpintero de profesión y mi madre ama de casa, son ambos dos trabajadores y me han criado 
así. En el caso de los relieves, por ejemplo, que son obras que están directamente influidas por 
el trabajo de mi padre y por el tiempo que estuve trabajando con él en la construcción, hay varios 
caminos que seguí hasta la pintura final, utilizo dibujo, recortes de madera, fotografías, fichas de 
color, el ordenador… Tengo un gran respeto por el trabajo manual, porque soy consciente de la 
potencia o de la poética que puede desprender a favor de la imagen. 
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