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José Carlos Martinat (Lima , Perú, 1974) vive y trabaja entre Madrid y Lima. Es un artista multi-disciplinar 

que explora la intersección entre lo real y lo virtual. Su obra, basada en la arquitectura y la memoria, emplea 

instalaciones multimedia y ensam-blajes para cuestionar el contexto. 

 
Su obra se ha expuesto en instituciones de Latino América, Europa y Estados Unidos como: Bienal de 

Mercosur (Brasil), Trienal Poligráfica de Puerto Rico, Bienal de la Habana (Cuba), Eva+A Nord Ireland Biennial 

(Irlanda), Nord Holland Biennial (Holanda, con Marljolijn Dijkman), Bienal de Shanghái (China), Carrillo Gil 

(México), Saatchi Gallery (Londres), Tate Modern (Londres), Museo Marco de Vigo (España), IFA (Alemania), La 

Laboral (Esapaña), Museo de Arte de Lima (MALI, Perú), Pinacoteca (Sao Paulo), WWVF (Holanda) y Bienal de 

Bogotá 2025 (Colombia).   

 
Asimismo, forma parte de colecciones como: Museum of Modern Art (MOMA, Nueva York), TATE 

Modern (Londres), Saatchi Gallery (Londres); Cisneros Fontanals Art Foundation, Museo de Arte de Lima (MALI, 

Perú) y Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA, Argentina). 
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José Carlos Martinat (Lima, Peru, 1974) lives and works between Madrid and Lima. He is a 

multidisciplinary artist who explores the intersection between the real and the virtual. His work, based on 

architecture and memory, employs multimedia installations and assemblages to question context.  

 
His work has been exhibited in institutions in Latin America, Europe and the United States such as: 

Mercosur Biennial (Brazil), Puerto Rico Polygraphic Triennial, Havana Biennial (Cuba), Eva+A Nord Ireland 

Biennial (Ireland), Nord Holland Biennial (Netherlands, with Marljolijn Dijkman), Shanghai Biennial (China), 

Carrillo Gil (Mexico), Saatchi Gallery (London), Tate Modern (London), Museo Marco de Vigo (Spain), IFA 

(Germany), La Laboral (Spain), Museo de Arte de Lima (MALI, Peru), Pinacoteca (Sao Paulo), WWVF 

(Netherlands) and Bogotá Biennial 2025 (Colombia). 

 

It is also part of collections such as: Museum of Modern Art (MOMA, New York), TATE Modern (London), 

Saatchi Gallery (London); Cisneros Fontanals Art Foundation, Lima Art Museum (MALI, Peru) and Museum of 

Latin American Art of Buenos Aires (MALBA, Argentina) 
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Sueño y Pesadilla de Bolívar 
Octavio Zaya  

SUEÑO BOLIVARIANO es un proyecto progresivo, todavía en curso, que según su autor —el artista 

peruano José Carlos Martinat— seguirá la ruta trazada por el «Libertador de América» Simón Bolívar durante 

su campaña independentista (1813-1824). Lo que se presenta ahora es solo una primera entrega del proyecto 

e incluye a Perú y Venezuela entre las seis naciones de la gesta independentista bolivariana, que completan 

Bolivia, Colombia, Ecuador y Panamá (esta última se unió voluntaria y pacíficamente al proyecto bolivariano de 

La Gran Colombia mientras las grandes batallas finales se libraban en Sudamérica). El deseo de J. C. Martinat 

es «trabajar [también] en países adonde han llegado las brisas bolivarianas: Cuba, Haití, Chile y Argentina, con 

líderes que han enarbolado el bolivarianismo»*. 

El proyecto general se propone «extraer» pintadas y grafitis políticos de los muros de las principales 

ciudades latinoamericanas, «recogiendo con ellas el sentir, tanto de los que están en y con el gobierno, como 

de los que anhelan el poder»*. Estas extracciones callejeras se proponen establecer una radiografía visual —

concretamente una imagen de alto contraste de los discursos políticos supuestamente sin mediación o 

intereses institucionales— de estos seis países mencionados de América Latina en la actualidad. A través de 

este «registro arqueológico, antropológico y sociológico, SUEÑO BOLIVARIANO quiere tomar el pulso»* de 

las realidades complejas y en crisis que se debaten entre hechos y ficciones, deseos y desesperanzas, consignas 

ideológicas y reclamos populares.  

Para esta primera entrega parcial en Madrid, además de algunas de las extracciones realizadas hasta el 

momento en Perú y Venezuela de imágenes de Bolivar, Fujimori y los ojos de Chavez, Martinat incluye una 

instalación, que complementa a estas imágenes, formada por una serie de impresoras térmicas conectadas a 

un ordenador que contiene un software de búsqueda de información interrelacionada en la web con los países 

seleccionados —en este caso, Venezuela y Perú. Las respuestas se imprimen en papeles que se esparcen y 

mezclan en el espacio. Este mismo tipo de instalación tecnológica lo presentó el artista en «Ambientes de 

Estereo Realidad», una obra en clave performativa que formó parte de Próxima Parada, una exposición de 

artistas peruanos que organicé para Alcalá 31 de la Comunidad de Madrid en 2017. El contraste entre la 

expresión política de la calle y la mediación tecnológica del internet (con algoritmos sesgados o tendenciosos, 

fakenews y manipulación comercial) cuando menos refleja las realidades de los discursos dominantes y las 

expresiones marginales y seguramente revela el desfase general entre los intereses globales y los locales. 

En América Latina, las consignas y anuncios de organizaciones como sindicatos, gremios y ciudadanos, 

además de la propaganda política pro y anti-gubernamental, han sido una forma fundamental de expresión 

social y política en las paredes de las ciudades, convirtiéndose en una extensión de las voces populares e 

institucionales en espacios públicos (hoy también se utilizan los muros de las redes sociales). Frente a este 

fenómeno, José Carlos Martinat ha desarrollado un cuerpo de obra que se apropia de estas manifestaciones 



políticas mediante técnicas de extracción, archivo y recontextualización crítica. Lejos de reproducir pasivamente 

estas manifestaciones urbanas, Martinat las convierte en herramientas para examinar los mecanismos de poder, 

la memoria colectiva y las tensiones entre lo institucional y lo marginal, continuando su reflexión con temas 

relacionados con la política, el urbanismo, la memoria y la cultura visual popular. 

Martinat desarrolló una técnica específica para remover físicamente capas de posters, grafitis y pinturas 

murales de las paredes de Lima y otras ciudades, llevándolas al lienzo o a estructuras portátiles. Este proceso 

no solo conserva la estética de las expresiones políticas urbanas, sino también su textura, deterioro y las huellas 

del tiempo. Esta apropiación en la obra de José Carlos Martinat no es una simple reproducción, sino una 

operación crítica que presiona las fronteras entre lo público y lo privado, lo legítimo y lo subversivo. El gesto de 

trasladar un mensaje político efímero al espacio del arte no es inocente: implica una transformación del 

significado original, al tiempo que preserva su carga histórica y visual. A través de ella, Martinat propone una 

reflexión sobre los lenguajes visuales de la ciudad, el poder, y la memoria colectiva. Como apunta Liernur, «la 

calle y sus superficies no son neutras, sino espacios disputados por diferentes memorias y poderes». 

Esta operación de Martinat puede entenderse como un gesto de arqueología urbana. En lugar de crear 

imágenes nuevas, el artista excava en los estratos textuales y visuales de la ciudad para rescatar huellas de 

discursos que están en constante proceso de blanqueado, censura o borradura. El mensaje y la propaganda 

política de la calle, muchas veces considerado marginal o pasajero, es resignificado en sus obras como 

documento y como síntoma. De este modo, Martinat activa un mecanismo de archivo que pone en circulación 

mensajes que el poder preferiría olvidar o suprimir. Además, su trabajo plantea una crítica profunda a las 

relaciones entre lo popular y lo institucional, lo espontáneo y lo regulado, lo efímero y lo permanente. Al 

descontextualizar un grafiti de protesta o un póster de propaganda y trasladarlo al espacio de las galerías y los 

museos, Martinat cuestiona los límites de la legitimidad artística y evidencia cómo ciertos discursos visuales solo 

adquieren valor simbólico cuando son cooptados por las instituciones del arte. Su obra denuncia así la facilidad 

con que los lenguajes de la resistencia pueden ser absorbidos por el mercado cultural, desactivando su 

potencial original. 

La apropiación de estos discursos e imágenes por parte de Martinat también se inscribe en un contexto 

específicamente latinoamericano, donde el muro tiene una función política clave: es el soporte por excelencia 

de la expresión popular, la denuncia social y la memoria colectiva. En países como Perú y Venezuela, marcados 

por décadas de violencia política, desigualdad y conflictos territoriales, los muros informan, gritan, protestan. 

Al registrar y reapropiarse de esas voces murales, Martinat las preserva y las somete a una nueva lectura crítica. 

Entretanto, el sueño de Bolivar —que era unir a todas las antiguas colonias españolas de América del 

Sur en una sola nación grande y poderosa, en una confederación, La Gran Colombia, que en esencia sería una 

potencia continental latinoamericana, similar a los Estados Unidos— no solo fracasó. La desgracia de Bolivar 

fue que antes de morir presenció cómo su sueño se derrumbaba. Las razones son muchas y este es un tema 

para otra ocasión, pero su desilusión se refleja en algunas de sus últimas palabras: «He arado en el mar y he 



sembrado en el viento». No obstante, aunque su sueño de una unión política continental no se hiciera realidad, 

su legado como libertador es incuestionable, aunque algunos autores pongan en entredicho sus alianzas con 

las élites y que los pueblos indígenas, afrodescendientes y mestizos siguieran subordinados tras la 

independencia. Con todo, su visión de integración latinoamericana —por mentira que parezca— sigue siendo 

un ideal y un punto de referencia hasta el día de hoy. 

Frente a ese sueño de unidad y libertad, de estabilidad y fuerza, de integración y cooperación, la realidad 

con la que trabaja Martinat se caracteriza, en cambio, por una crisis de representación y desconfianza 

institucional generalizada, personalización política y caudillismo, debilidad de los sistemas de partido, división 

territorial y social, populismo como forma de comunicación política, judicialización y uso del aparato estatal 

como arma política, movilización social continua o recurrente, crisis económicas y desigualdades sociales, 

impacto desestabilizador de los apoyos o las sanciones de los Estados Unidos, instrumentalización del «modelo 

Venezuela» como fantasma permanente de los debates políticos y un lenguaje político de confrontación 

permanente. 

Frente a esta situación, me temo que este proyecto en marcha de José Carlos Martinat nos presentará, 

sobre todo, la PESADILLA DE BOLIVAR. 

__________________________________________________________________ 

* Los asteriscos que aparecen a lo largo del texto indican declaraciones del artista. 

 
  



Bolívar’s Dream and Nightmare 
Octavio Zaya  

BOLIVARIAN DREAM is a progressive, ongoing project that, according to its author—the Peruvian artist 

José Carlos Martinat—will follow the route traced by the “Liberator of the Americas” Simón Bolívar during his 

campaigns of independence (1813-1824). What is presented now is only a first installment of the project and 

includes Peru and Venezuela among the six nations of Bolívar’s independence movement, which also comprise 

Bolivia, Colombia, Ecuador, and Panama (the latter joined voluntarily and peacefully in Bolívar’s project of Gran 

Colombia while the final great battles were being fought in South America). JC Martinat’s wish is “to also work 

in countries where the Bolivarian breezes have reached: Cuba, Haiti, Chile, and Argentina, with leaders who 

have upheld Bolivarianism.”* 

The project’s overall aim is to “extract” political slogans and graffiti from the walls of major Latin American 

cities, “capturing the sentiments both of those who are in and with the government, and of those who yearn for 

power.”* These street extractions seek to establish a visual X-ray—specifically, a high-contrast image of political 

discourse supposedly free of institutional mediation or interests—of the six Latin American countries mentioned 

above today. Through this “archaeological, anthropological, and sociological record, BOLIVARIAN DREAM 

wants to take the pulse”* of the complex and crisis-ridden realities that oscillate between facts and fictions, 

hopes and despair, ideological slogans and popular demands. 

For this first partial presentation in Madrid, in addition to some of the extractions already carried out in 

Peru and Venezuela—including images of Bolívar, Fujimori, and Chávez’s eyes—Martinat includes an installation 

that complements these images: a series of thermal printers connected to a computer with software that 

searches for interrelated information on the web about the selected countries—in this case, Venezuela and 

Peru. The responses are printed on papers that scatter and mix in the space. The artist presented this same type 

of technological installation in Environments of Stereo Reality, a performative work that was part of Next Stop, 

an exhibition of Peruvian artists organized for Alcalá 31 in Madrid in 2017. The contrast between political 

expression in the streets and technological mediation via the internet (with biased algorithms, fake news, and 

commercial manipulation) at the very least reflects the realities of dominant discourses and marginal 

expressions, and surely also reveals the general mismatch between global and local interests. 

In Latin America, the slogans and announcements of organizations such as unions, professional 

associations, and citizens—as well as pro- and anti-government political propaganda—have been a 

fundamental form of social and political expression on city walls, becoming an extension of popular and 

institutional voices in public spaces (today, social media walls also serve this role). In response to this 

phenomenon, José Carlos Martinat has developed a body of work that appropriates these political 

manifestations through techniques of extraction, archiving, and critical recontextualization. Far from passively 

reproducing these urban manifestations, Martinat turns them into tools for examining mechanisms of power, 



collective memory, and the tensions between the institutional and the marginal, continuing his reflection on 

themes related to politics, urbanism, memory, and popular visual culture. 

Martinat developed a specific technique to physically remove layers of posters, graffiti, and mural 

paintings from the walls of Lima and other cities, transferring them to canvas or portable structures. This process 

preserves not only the aesthetics of urban political expressions, but also their texture, deterioration, and the 

marks of time. This appropriation in Martinat’s work is not a simple reproduction, but a critical operation that 

pushes the boundaries between public and private, legitimate and subversive. The act of transferring a fleeting 

political message into the art space is not innocent: it implies a transformation of the original meaning, while 

preserving its historical and visual weight. Through it, Martinat proposes a reflection on the city’s visual 

languages, power, and collective memory. As Liernur points out, “the street and its surfaces are not neutral, but 

spaces contested by different memories and powers.” 

This operation by Martinat can be understood as an act of urban archaeology. Instead of creating new 

images, the artist excavates the textual and visual strata of the city to rescue traces of discourses constantly 

subjected to whitewashing, censorship, or erasure. The political messages and propaganda of the streets, often 

considered marginal or temporary, are re-signified in his works as both document and symptom. In this way, 

Martinat activates an archival mechanism that circulates messages that power would prefer to forget or 

suppress. Moreover, his work raises a profound critique of the relationships between the popular and the 

institutional, the spontaneous and the regulated, the ephemeral and the permanent. By decontextualizing a 

protest graffiti or propaganda poster and relocating it into the space of galleries and museums, Martinat 

questions the boundaries of artistic legitimacy and highlights how certain visual discourses only gain symbolic 

value once co-opted by art institutions. His work thus exposes how easily the languages of resistance can be 

absorbed by the cultural market, neutralizing their original potential. 

Martinat’s appropriation of these discourses and images is also rooted in a specifically Latin American 

context, where the wall has a key political function: it is the prime medium for popular expression, social 

denunciation, and collective memory. In countries like Peru and Venezuela, marked by decades of political 

violence, inequality, and territorial conflict, walls inform, shout, and protest. By recording and reappropriating 

these mural voices, Martinat preserves them and subjects them to new critical readings. 

Meanwhile, Bolívar’s dream—to unite all of South America’s former Spanish colonies into a single large 

and powerful nation, a confederation, Gran Colombia, which in essence would have been a continental Latin 

American power comparable to the United States—not only failed. Bolívar’s misfortune was that before dying 

he witnessed his dream collapse. The reasons are many, and this is a topic for another occasion, but his 

disillusionment is reflected in some of his last words: “I have plowed the sea and sown the wind.” Nevertheless, 

although his dream of continental political union did not come true, his legacy as a liberator is unquestionable, 

even if some authors question his alliances with elites and the fact that Indigenous peoples, Afro-descendants, 



and mestizos remained subordinated after independence. In any case, his vision of Latin American 

integration—however false it may seem—remains an ideal and a point of reference to this day. 

In contrast to that dream of unity and freedom, of stability and strength, of integration and cooperation, 

the reality that Martinat engages with is instead characterized by a crisis of representation and widespread 

institutional distrust, political personalization and caudillismo, weak party systems, territorial and social divisions, 

populism as a mode of political communication, judicialization and use of the state apparatus as a political 

weapon, continuous or recurring social mobilization, economic crises and social inequalities, the destabilizing 

impact of U.S. support or sanctions, the instrumentalization of the “Venezuela model” as a constant specter in 

political debates, and a political language of permanent confrontation. 

Faced with this situation, I fear that José Carlos Martinat’s ongoing project will show us above all 

BOLÍVAR’S NIGHTMARE. 

___________________________________________________ 

* Asterisks throughout the text indicate statements by the artist. 
  



 
  

Bolívar #1 
 
2017 
Extracción de muro 
190 x 115 cm 
Impresora térmica con algoritmo de búsqueda interrelacionada sobre Bolívar y el 
Sueño Bolivariano 
Medidas variables 
 
Pinta prestada para la exposición por la Colección Hochschild de Perú  
 
 
 



 
  

Ojos de Chavez  
 
2017 
Extracción de muro  
80 x 230 
Impresora térmica con algoritmo de búsqueda interrelacionada sobre Venezuela 
Medidas variables 
 
 
 



 
  Alberto Fujimori 

 
2021 
Extracción de muro 
170 x 130  cm 
Impresora térmica con algoritmo de búsqueda interrelacionada sobre Perú 
Medidas variables 
 
 



 
  



 
  

Keiko Fujimori 
 
2013 
Extracción de muro 
120 x 77 cm 
Impresora térmica con algoritmo de búsqueda interrelacionada sobre Perú 
Medidas variables  
 
 
 



 
  



 
  

Clap 
 
2017 
Extracción de muro 
36 x 48 cm 
 
 
 



  

Diosdado 

2017 
Extracción de muro  
72 x 83 cm 

 
 



 
  Silenciado 

 
2017 
Extracción de muro  
185 x 197 cm 
 
 



Estas obras fueron realizadas en 2017, año en que el artista regresó por primera vez a Venezuela en 
medio de un contexto político y social especialmente convulso. En aquel momento, el país atravesaba una de 
las crisis más intensas de su historia reciente, marcada por la instalación de la Asamblea Nacional Constituyente 
y por una serie de manifestaciones masivas en rechazo a dicha medida. Durante semanas, las calles del país 
permanecieron bloqueadas, mientras la población, encabezada en gran parte por jóvenes, se enfrentaba a una 
fuerte represión. Fue un período profundamente violento y doloroso, que dejó numerosas víctimas. 

Motivado por el impacto de estos acontecimientos, el artista emprendió una labor de registro y 
recolección de vestigios visuales del conflicto, extrayendo fragmentos de propaganda política oficial pintada 
por el gobierno, así como de murales y pintas creados por la oposición y los movimientos de resistencia. Este 
interés respondía, entre otras cosas, a la naturaleza efímera de estas expresiones, que solían ser rápidamente 
borradas por el gobierno. De este modo, su trabajo adquiere también un valor de preservación y memoria 
frente a la censura y el borrado sistemático de las manifestaciones críticas. 

Clap (2017) presenta una intervención que alude al programa estatal CLAP (Comités Locales de 
Abastecimiento y Producción), mecanismo mediante el cual el gobierno venezolano distribuía periódicamente 
cajas con productos alimenticios básicos —harina, pan, aceite, azúcar, pasta, leche— con el fin de garantizar 
necesidades mínimas, pero también, simbólicamente, ejercer control y dependencia sobre la población. En la 
obra, la imagen de las manos esposadas alude a esa relación de sujeción y vulnerabilidad que se establece 
entre el pueblo y el sistema de asistencia estatal. 

Silenciado (2017) formaba parte de un extenso mural realizado por encargo gubernamental. Estas pinturas 
públicas, frecuentes en el paisaje urbano de Venezuela, combinan un lenguaje ilustrativo con una intención 
propagandística: representar escenas ideales del “pueblo” —niños, mujeres, ancianos— en una visión 
armoniosa y optimista de la nación. Sin embargo, la superficie del mural había sido posteriormente intervenida 
por un opositor político, quien trazó un grueso brochazo rojo sobre la boca de cada personaje, convirtiéndolos 
en los silenciados que encontraría el artista. 

❋	❋	❋ 

This works were created in 2017, the year the artist returned to Venezuela for the first time amid an 
especially turbulent political and social context. At that time, the country was experiencing one of the most 
intense crises in its recent history, marked by the establishment of the National Constituent Assembly and by 
massive demonstrations in opposition to it. For weeks, the streets remained blocked as the population, led 
largely by young people, faced severe repression. It was a profoundly violent and painful period that left 
numerous victims. 

Moved by the impact of these events, the artist undertook a process of documenting and collecting 
visual traces of the conflict, extracting fragments of political propaganda painted by the government as well as 
murals and graffiti created by the opposition and resistance movements. This interest stemmed, among other 
reasons, from the ephemeral nature of these expressions, which were often quickly erased by the authorities. In 
this way, his work also assumes a role of preservation and remembrance in the face of censorship and the 
systematic erasure of critical voices. 

Clap (2017) presents an intervention referring to the state-run CLAP program, a mechanism through 
which the Venezuelan government periodically distributed boxes containing basic food items—flour, bread, oil, 



sugar, pasta, milk—in order to meet minimal needs but also, symbolically, to exert control and dependence 
over the population. In the work, the image of the handcuffed hands alludes to this relationship of subjugation 
and vulnerability between the people and the system of state assistance. 

Silenciado (2017) was originally part of a large mural commissioned by the government. These public 
paintings, common throughout the urban landscape of Venezuela, combine an illustrative language with a 
propagandistic intent: to depict idealized scenes of “the people” —children, women, the elderly— in a 
harmonious and optimistic vision of the nation. However, the surface of the mural had later been intervened by 
a political opponent, who painted a thick red brushstroke across the mouth of each figure, transforming them 
into the silenced subjects the artist would eventually encounter. 

  



  

El Odio 
 
2017 
Extracción de muro  
155 x 173 cm 
 
 



El Odio (2017) fue extraído por el artista en la ciudad de Tijuana, territorio poblado en sus inicios por 
los Kumiai, cuyo significado es “Los que se enfrentan al agua de un acantilado“. Con la llegada (intrusión) de 
los españoles, se fundó la Misión de San Miguel Arcangel. Más tarde, en 1846 se inició la invasión de las 
Californias por EEUU. Mexico perdió la Alta California, Arizona, Nuevo Mexico y Texas. En 1911 hubo intento 
de independizar la baja California por parte los hermanos Flores Magon , pero fracasaron y con ellos lo que 
hubiera sido la primera república socialista del mundo. En la actualidad en Tijuana es una ciudad fronteriza cuya 
popularidad se basa en los cárteles de la droga: estos buscan el control de las drogas de EEUU.  Hay ttráfico 
de personas , secuestros y extorsión a los migrantes que se encuentran allí para cruzar a EEUU. En esta pieza, 
se recuerda la muerte de una mujer que trabajaba en el Adelita Bar de Tijuana. Sus compañeras añadieron sus 
manos blancas sobre el manto del odio, bajo un campo que pudiera ser de lirios negros, representando la 
pureza de corazón. Al lado de Adelita bar se puede leer: “ENJOY LIFE”. La muerte de esta mujer fue un hecho 
real. Fue asesinada por un cliente Estadounidense. Se convirtió en un feminicidio más de tantos.  

 
❋	❋	❋ 

El Odio (2017) was extracted by the artist in the city of Tijuana, a territory originally inhabited by the 
Kumiai, whose name means “Those who face the water from a cliff.” With the arrival (intrusion) of the Spanish, 
the Mission of San Miguel Arcangel was founded. Later, in 1846, the U.S. invasion of the Californias began. 
Mexico lost Upper California, Arizona, New Mexico, and Texas. In 1911, the Flores Magón brothers attempted 
to secure independence for Lower California, but they failed, and with them went what would have been the 
world’s first socialist republic. Today, Tijuana is a border city whose notoriety stems from the drug cartels: they 
seek to control the drug trade into the U.S. There is human trafficking, kidnappings, and extortion targeting 
migrants who are there to cross into the U.S. This piece commemorates the death of a woman who worked at 
the Adelita Bar in Tijuana. Her colleagues placed their white hands on the mantle of hatred, beneath a field that 
could be black lilies, representing purity of heart. Next to the Adelita Bar, the words “ENJOY LIFE” can be read. 
This woman’s death was a real event. She was murdered by an American customer. It became yet another 
femicide among so many.  
 
 



   

Exposición: 

 

Muros en Lima 
José Carlos Martinat   

3 de diciembre de 2025 – 28 de enero de 2026  

 
 



Muros en Lima  

La serie Pintas de José Carlos Martinat es un análisis crítico de cómo los mensajes políticos toman forma 

y circulan en los espacios públicos, especialmente en las ciudades latinoamericanas, donde las campañas 

electorales suelen plasmarse directamente sobre las paredes. 

Martinat aborda estas intervenciones desde dos perspectivas principales: física y conceptual, generando 

obras que exploran temas como la memoria, la propaganda y la reapropiación cultural. 

Utilizando una técnica innovadora desarrollada por el propio artista, Martinat extrae físicamente 

fragmentos de estas pintas, desmontando capas de pintura para trasladar los mensajes a espacios expositivos. 

Este proceso no solo conserva la memoria visual de luchas sociales y discursos políticos efímeros, sino que 

también descontextualiza estas imágenes, invitando a nuevas interpretaciones sobre el poder, la propaganda 

y la fragilidad de los mensajes en el espacio público. 

La serie Pintas ha generado debates sobre la autoría artística, el impacto del arte urbano y su 

resignificación al ser incorporado en entornos institucionales. Ha sido exhibida en museos y galerías de 

renombre internacional y forma parte de importantes colecciones, como el Tate Modern de Londres, el 

Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, el Guggenheim Museum de Nueva York y el Museum of 

Contemporary Art de Chicago, entre otros. 

❋	❋	❋ 

José Carlos Martinat's Pintas series is a critical analysis of how political messages take shape and 

circulate in public spaces, especially in Latin American cities, where election campaigns are often displayed 

directly on walls. 

Martinat approaches these interventions from two main perspectives: physical and conceptual, creating 

works that explore themes such as memory, propaganda, and cultural reappropriation. 

Using an innovative technique developed by the artist himself, Martinat physically extracts fragments of 

these graffiti, removing layers of paint to transfer the messages to exhibition spaces. This process not only 

preserves the visual memory of social struggles and ephemeral political discourses, but also decontextualizes 

these images, inviting new interpretations of power, propaganda, and the fragility of messages in public spaces. 

The Pintas series has generated debates about artistic authorship, the impact of urban art, and its 

reinterpretation when incorporated into institutional settings. It has been exhibited in internationally renowned 

museums and galleries and is part of important collections, such as the Tate Modern in London, the Museum 

of Modern Art and the Guggenheim  Museum in New York, and the Museum of Contemporary Art in Chicago, 

among others. 



 
 

Vista Frontal

S/t
2020

200 x 161 cm
Extraccion de pared.

S/T 
 
2020 
Extracción de pared / Wall extraction 
200 x 161 cm 
 
 



 Esta Pinta fue extraída de un muro que protegía unas casas a las afueras de Lima. En ella 
aparece representada Santa Margarita de Antioquía, figura destacada de la hagiografía cristiana, 
venerada por su firmeza en la fe y su martirio bajo el gobierno del emperador Diocleciano, durante 
el siglo IV.  
 

Según la tradición, Margarita fue encarcelada por defender su fe cristiana. Durante su 
cautiverio, protagonizó varios episodios milagrosos. La leyenda relata que un demonio en forma de 
dragón la devoró, pero ella logró liberarse utilizando un crucifijo para desgarrar al monstruo desde 
el interior. Asimismo, fue sometida a terribles torturas, que sobrevivió milagrosamente. Por ello, sus 
atributos iconográficos característicos son el dragón, así como la antorcha o el peine de hierro, 
instrumentos asociados a su martirio. 
 

El culto a Santa Margarita de Antioquia en Lima está presente en iglesias y parroquias locales. 
Su devoción se difundió a través de imágenes religiosas que llegaron al continente americano en el 
marco de la aplicación del Concilio de Trento en la Iglesia virreinal, lo que favoreció la circulación de 
estampas y representaciones artísticas. 

 
❋	❋	❋ 

This Pinta was removed from a wall that protected some houses on the outskirts of Lima. It 
depicts Saint Margaret of Antioch, a prominent figure in Christian hagiography, venerated for her 
steadfastness in the faith and her martyrdom under the rule of Emperor Diocletian during the 4th 
century.  

 
According to tradition, Margaret was imprisoned for defending her Christian faith. During her 

captivity, she was the subject of several miraculous events. Legend has it that a demon in the form of 
a dragon devoured her, but she managed to free herself by using a crucifix to tear the monster apart 
from the inside. She was also subjected to terrible tortures, which she miraculously survived. For this 
reason, her characteristic iconographic attributes are the dragon, as well as the torch or the iron 
comb—instruments associated with her martyrdom. 

 
The cult of Saint Margaret of Antioch in Lima is present in local churches and parishes. 

Devotion to her spread through religious images that reached the American continent as part of the 
implementation of the Council of Trent in the viceregal Church, which encouraged the circulation of 
devotional prints and artistic representations. 



  



 
 
 

Pueblo Consciente
2019

180 x 180 cm
Extraccion de pared.

Vista Frontal

Pueblo Consciente 
 
2019 
Extracción de pared / Wall extraction 
180 x 180 cm 
 



  

Vista Posterior

Vista posterior 



 En esta Pinta aparece representado un sol, que en este caso es utilizado como 
logotipo por un partido político peruano.  
 

En el contexto político peruano, es frecuente la aparición de partidos conocidos como 
“vehículos”, organizaciones sin una ideología definida que suelen crearse para impulsar los intereses 
personales de un individuo o grupo reducido. Estos partidos buscan símbolos fácilmente 
reconocibles que permitan generar identificación inmediata en la población y, con ello, captar votos. 
 

El sol es un icono profundamente arraigado en la cultura peruana. Su uso remite a la tradición 
precolombina incaica, donde el sol —Inti, la deidad suprema— representaba el origen, la autoridad 
y la centralidad del poder. En este caso, esa imagen ancestral es reapropiada y empleada como 
emblema partidario, aprovechando su fuerte resonancia cultural y simbólica entre la población. 

 
❋	❋	❋ 

This Pinta depicts a sun, which in this case is used as the logo for a Peruvian political party.  
 
In the Peruvian political context, it is common to see parties known as “vehicles”—

organizations without a defined ideology that are often created to advance the personal interests of 
an individual or a small group. These parties seek easily recognizable symbols that allow them to 
generate immediate identification among the population and, thereby, attract votes. 

 
The sun is an icon deeply rooted in Peruvian culture. Its use harks back to the pre-Columbian 

Inca tradition, where the sun—Inti, the supreme deity—represented the origin, authority, and 
centrality of power. In this case, that ancestral image has been reappropriated and used as a party 
emblem, capitalizing on its strong cultural and symbolic resonance among the population. 
  



 
 
  S/T 

 
2025 
Extracción de pared / Wall extraction 
170 x 145 cm 
 



 
  

S/T 
 
2025 
Extracción de pared / Wall extraction 
152 x 112 cm 
 



  Esta pareja de Pintas son extracciones de un muro propagandístico realizado por un partido político 
en Lima.  
 

De cara a las elecciones del próximo año, el espacio público en Perú se encuentra intensamente 
saturado de imágenes y propaganda electoral. En la actualidad, más de 30 partidos políticos participan en la 
campaña, lo que contribuye a la proliferación de símbolos pintados en muros, fachadas y otros soportes 
urbanos. 

❋	❋	❋ 

These two Pintas were extracted from a propaganda wall created by a political party in Lima.  
 

Ahead of next year’s elections, public spaces in Peru are heavily saturated with images and campaign 
propaganda. Currently, more than 30 political parties are participating in the campaign, contributing to the 
proliferation of symbols painted on walls, building facades, and other urban surfaces. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Vista del reverso de las obras / Back view of the works  



   

PABELLÓN 9 - STAND A03 

Feria: 

 

ARCO Madrid 2026 
José Carlos Martinat   

4 – 8 de marzo de 2026  

 
 



 
 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tapada 3   
 

[anverso y reverso] 
2025  
180 x 180 cm  
Extracción de pared 
 
 
 
 



  

Tapada 4   
 

[anverso y reverso] 
2026 
180 x 180 cm  
Extracción de pared  
 
 



  Dentro de la serie Pintas, están las Tapadas. Esta serie tiene que ver con los mensajes políticos 

que están pintados en las paredes de la calle que en muchas ocasiones suelen ser tapadas por la 

población ya sea porque que está molesta o porque no quiere verlos, o como consecuencia de la 

continua censura que ejercen los partidos políticos entre sí. Así, José Carlos Martinat extrae de los 

muros estas manchas que surgen en la ciudad en el acto de tapar estos textos, eslóganes o símbolos 

de los distintos partidos políticos y que inundan las calles. 

 
❋	❋	❋ 

  The Tapadas series deals with political messages painted on street walls, which are often 
covered up by the public, either because they are annoyed by them or because they do not want to 
see them, or as a result of the continuous censorship exercised by political parties against each other. 
Thus, José Carlos Martinat extracts from the walls these stains that appear in the city when these 
texts, slogans, or symbols of the different political parties are covered up, flooding the streets. 

 

  



  

Lámpara de pie Alondra 
 
2025  
168 x 40 cm  
Raspberry pi, lampara, impresora termica, IA 
2 + 1 P. A.  
 
 
 

 



Esta obra forma parte del proyecto «Ambientes de Estéreo Realidad #2», iniciado por José 
Carlos Martinat en 2003. El proyecto utiliza un software propio que recopila e interrelaciona 
información web, mostrada mediante impresoras de cajeros automáticos. Según el contexto, la 
instalación y la lógica de búsqueda mutan. 

Para Alondra, se imprime una serie de preguntas autogeneradas por IA que no acusan, pero 
interpelan nuestra realidad; la lámpara se convierte en una conciencia doméstica casi viva. 

José Carlos Martinat inició el proyecto «Ambientes de Estéreo Realidad #2» en 2003, en un 
momento en que aún no existían las redes sociales ni la inteligencia artificial tal como las conocemos 
hoy. Desde sus inicios, el proyecto investiga la relación entre tecnología, conciencia y poder a través 
de objetos e instalaciones que parecen adquirir autonomía. 

El punto de partida conceptual es un mito de la cultura moche, una civilización precolombina 
del actual Perú. Según este mito, en una época dominada por la guerra y la muerte, los objetos y 
las armas cobran vida y conciencia. Se rebelan contra los humanos, los apresan y, en lugar de 
exterminarlos, les enseñan a vivir en armonía. Los artefactos creados para la violencia se convierten 
en agentes de aprendizaje y transformación. 

A partir de este mito, el proyecto imagina qué ocurriría si los objetos contemporáneos —
aquellos que regulan, controlan o median nuestra vida cotidiana— adquirieran una forma de 
conciencia. Esta obra es una de esas materializaciones. 

La pieza se presenta como una lámpara de pie, un objeto doméstico asociado a la luz, al 
cuidado y a la presencia constante. Sin embargo, en su interior esconde una impresora de cajero 
automático (ATM) conectada a una mini computadora con un software de inteligencia artificial. El 
mecanismo no es visible a primera vista, pero está activo de manera continua. 

Este sistema se dedica a intentar responder una pregunta central: «¿son todas las vidas 
llorables?», una idea desarrollada por la filósofa Judith Butler. Butler plantea que no todas las vidas 
son reconocidas de la misma manera cuando se pierden. Algunas muertes generan duelo público, 
memoria y exigencia de justicia; otras, en cambio, pasan casi desapercibidas. 

Cuando Butler habla de «vidas llorables», no se refiere solo al acto íntimo de llorar, sino al 
reconocimiento social y político del valor de una vida. Llorar una vida significa que su pérdida 
importa, que interrumpe la normalidad y que exige una respuesta. Sin embargo, las sociedades 
establecen, muchas veces de forma invisible, una jerarquía de vidas: hay vidas que cuentan como 
pérdidas y otras que parecen asumirse como prescindibles. 

Esto no ocurre porque unas vidas duelan más que otras, sino porque no todas son 
reconocidas como plenamente humanas dentro de los marcos políticos, mediáticos y culturales 
dominantes. Hay muertes que ocurren, pero no se registran como tragedias; hay cuerpos cuya 
desaparición no genera escándalo ni responsabilidad. Cuando una vida no es considerada llorable, 
su vulnerabilidad queda expuesta a la violencia y al abandono. 



La pregunta entonces no es solo quién muere, sino quién merece duelo. Y esa decisión tiene 
consecuencias muy concretas: define qué violencias se toleran, qué muertes se justifican y qué vidas 
quedan fuera de la protección colectiva. 

En esta obra, el software intenta responder esa pregunta buscando información en la web: 
noticias, textos, discursos, datos disponibles en tiempo real. Con ese material genera respuestas que 
se imprimen de forma continua. Los papeles caen al pie de la lámpara y se acumulan en el suelo, 
formando un archivo inestable, fragmentario y siempre incompleto. 

La impresora, un dispositivo asociado a comprobantes, validaciones y transacciones, no 
produce aquí certezas, sino restos. Y la inteligencia artificial, asociada a eficiencia y cálculo, se 
enfrenta a una pregunta ética que no puede resolverse solo con información. Las respuestas se 
repiten, se contradicen, se superponen. 

Como en el mito moche, el objeto parece haber adquirido una forma de conciencia. Pero en 
lugar de imponer una verdad, expone la dificultad de aprender a vivir de otra manera. La máquina 
insiste, pero no cierra la pregunta. 

La obra no ofrece una respuesta definitiva. Invita a observar la acumulación de textos, a 
leerlos como huellas de un intento fallido, y a confrontar una pregunta que permanece encendida: 
si una vida no es llorada, ¿qué dice eso del mundo que habitamos? 

❋	❋	❋ 

This work is part of the project “Stereo Reality Environments #2,” initiated by José Carlos 
Martinat in 2003. The project uses proprietary software that collects and interrelates web information, 
displayed via ATM printers. Depending on the context, the installation and search logic change. 

For Alondra, a series of AI-generated questions are printed that do not accuse but question 
our reality; the lamp becomes an almost living domestic conscience. 

José Carlos Martinat began the project “Stereo Reality Environments #2” in 2003, at a time 
when social media and artificial intelligence as we know them today did not yet exist. Since its 
inception, the project has investigated the relationship between technology, consciousness, and 
power through objects and installations that seem to acquire autonomy. 

The conceptual starting point is a myth from the Moche culture, a pre-Columbian civilization 
in present-day Peru. According to this myth, in an era dominated by war and death, objects and 
weapons come to life and gain consciousness. They rebel against humans, capture them, and instead 
of exterminating them, teach them to live in harmony. Artifacts created for violence become agents 
of learning and transformation. 

Based on this myth, the project imagines what would happen if contemporary objects—those 
that regulate, control, or mediate our daily lives—acquired a form of consciousness. This work is one 
such materialization. 



The piece is presented as a floor lamp, a domestic object associated with light, care, and 
constant presence. However, inside it hides an ATM printer connected to a mini-computer with 
artificial intelligence software. The mechanism is not visible at first glance, but it is continuously 
active. 

This system is dedicated to attempting to answer a central question: “Are all lives grievable?”, 
an idea developed by philosopher Judith Butler. Butler argues that not all lives are recognized in the 
same way when they are lost. Some deaths generate public mourning, remembrance, and demands 
for justice; others, however, go almost unnoticed. 

When Butler speaks of “grievable lives,” she is not referring only to the intimate act of 
mourning, but to the social and political recognition of the value of a life. Mourning a life means that 
its loss matters, that it disrupts normality and demands a response. However, societies often 
establish, invisibly, a hierarchy of lives: there are lives that count as losses and others that seem to be 
assumed as expendable. 

This is not because some lives hurt more than others, but because not all are recognized as 
fully human within the dominant political, media, and cultural frameworks. There are deaths that 
occur but are not recorded as tragedies; there are bodies whose disappearance generates neither 
scandal nor responsibility. When a life is not considered grievable, its vulnerability is exposed to 
violence and abandonment. 

The question then is not only who dies, but who deserves mourning. And that decision has 
very concrete consequences: it defines what violence is tolerated, what deaths are justified, and what 
lives are left outside collective protection. 

In this work, the software attempts to answer that question by searching for information on 
the web: news, texts, speeches, data available in real time. With that material, it generates responses 
that are printed continuously. The papers fall at the foot of the lamp and accumulate on the floor, 
forming an unstable, fragmentary, and always incomplete archive. 

The printer, a device associated with receipts, validations, and transactions, does not produce 
certainties here, but rather remnants. And artificial intelligence, associated with efficiency and 
calculation, faces an ethical question that cannot be resolved with information alone. The answers 
are repeated, contradictory, and overlapping. 

As in the Moche myth, the object seems to have acquired a form of consciousness. But 
instead of imposing a truth, it exposes the difficulty of learning to live differently. The machine insists 
but does not close the question. 

The work does not offer a definitive answer. It invites us to observe the accumulation of texts, 
to read them as traces of a failed attempt, and to confront a question that remains unanswered: if a 
life is not grieved, what does that say about the world we inhabit? 

 

 



 

  

Otras obras disponibles: 

 

Extracciones de Perú 
José Carlos Martinat   

 
 



 
  

La familia – Concertación para el desarrollo regional #2 
 
2024 
Extracción de pared  
170 x 200 cm 
  



 
 
 
 
 
Vista posterior   

Vista Posterior



  

Patria Joven #4
200 x 270 cm

Wall extraction.
2020

Vista Frontal



 
  Patria Joven #4

200 x 270 cm
Wall extraction.

2020

Vista Frontal

Patria Joven #4 
 
2020 
Extracción de pared 
200 x 270 cm 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Vista posterior  

Vista Posterior



 
 

 
 

  

Fuerza Popular #14
2024

Extraccion de pared.
200 x 200 cm

Vista Frontal



   

Fuerza Popular #14
2024

Extraccion de pared.
200 x 200 cm

Vista FrontalFuerza Popular #14 
  
2024 
Extracción de pared 
200 x 200 cm 
 
 



 
 

 
 
  Vista PosteriorVista posterior 



 
 
 
 

  

Fuerza Popular  #7
2019

180 x 200 cm
Extraccion de pared.

Vista Frontal



   

Fuerza Popular  #7
2019

180 x 200 cm
Extraccion de pared.

Vista Frontal

Fuerza Popular #7 
 
2019 
Extracción de pared 
180 x 200 cm 
 
 



 
 
  

Vista posterior 



 
 

S/T
2024

Extraccion de pared.
200 x 200 cm

Vista Frontal

S/T 
 
2024 
Extracción de pared 
200 x 200 cm 
 
 
 
 



 
  

Sobre la Galería: 

 

FormatoCómodo 



 
 
 
 
 

Bajo la dirección de Pilar y Mayte Castellano, FORMATOCOMODO abrió sus puertas el 28 
de abril de 2009 en la calle Lope de Vega, ubicada en el histórico Barrio de las Letras de Madrid. La 
galería exhibe artistas internacionales de mediana carrera y emergentes, y se ha convertido en un 
referente nacional para el descubrimiento de talento. 
 

Su misión es promover el arte contemporáneo a través de exposiciones que incluyen 
fotografía, vídeo, instalaciones y performances, apoyando propuestas originales y audaces que a 
menudo no tienen cabida en galerías más comerciales. 
 

Trabajando con propuestas site-specific y otros formatos, ha contribuido a la creación de 
importantes colecciones privadas y públicas que se alinean con el concepto de la galería, entre ellas: 
Museo Reina Sofía, Colección CA2M, Museo Patio Herreriano, Banco de España, MUSAC, Colección 
Coca-Cola, Museo CGAC, Fundación ARCO y Kadist Collections Paris. La galería ha participado en 
ferias de arte nacionales e internacionales como NADA Miami, NADA Nueva York y ARCO Madrid. 
 

FORMATOCOMODO apuesta por un enfoque curatorial que va más allá de la representación 
formal o las tendencias del mercado, centrándose en prácticas críticas que cuestionan las estructuras 
sociales, políticas y culturales. Su programación incluye activamente el trabajo de artistas disidentes 
en cuestiones de raza, género y sexualidad, así como proyectos que desafían los discursos 
normativos en torno al cuerpo, la identidad y el deseo. Este enfoque posiciona a la galería como un 
espacio donde el arte no solo se exhibe, sino que también se activa como herramienta de 
pensamiento y resistencia, creando espacio para voces y estéticas que expanden los límites de lo 
posible dentro del arte contemporáneo. 
 

La galería ha asumido un firme compromiso con el trabajo con mujeres artistas, apoyándolas 
en las etapas iniciales de sus carreras a través de sus primeras exposiciones —como en el caso de 
Teresa Solar— y defendiendo a aquellas artistas que carecían de visibilidad y promoción, rescatando 
y reivindicando su obra. Artistas como Berta Cáccamo y Victoria Gil han sido incluidas en colecciones 
prestigiosas, como las del Museo Reina Sofía y el CA2M. 
 

Con cada nueva exposición, FORMATOCOMODO continúa fortaleciendo su compromiso 
con la visibilidad y el apoyo a artistas emergentes de diversos orígenes, y reafirma su papel como 
plataforma de experimentación y reflexión en el panorama artístico contemporáneo, ofreciendo al 
público madrileño propuestas que amplían los horizontes de la creación artística. 
  



 
 
 
 
 
Under the direction of Pilar and Mayte Castellano, FORMATOCOMODO opened its doors on April 
28th, 2009, in the historical center of Madrid, on Lope de Vega Street. The gallery showcases 
international mid-career and emerging artists and has become a national reference for talent 
discovery. 
 
Its mission is to promote contemporary art through exhibitions that include photography, video, 
installations, and performances, supporting original and daring proposals that often find no place in 
more commercial galleries. 
 
By working with site-specific proposals and other formats, it has helped build important private and 
public collections that align with the gallery's concept, including: Colección CA2M, Museo Patio 
Herreriano, Banco de España, Museo Reina Sofía, MUSAC, Colección CocaCola, Museo CGAC, 
Fundación ARCO and Kadist Collections Paris. The gallery has participated in national and 
international art fairs such as NADA Miami, NADA New York and ARCO Madrid. 
 
The gallery is committed to a curatorial approach that goes beyond formal representation or market 
trends, focusing instead on critical practices that question social, political, and cultural structures. Its 
programming actively includes the work of gender and sexuality dissident artists, as well as projects 
that challenge normative discourses around the body, identity, and desire. This approach positions 
Formato Cómodo as a space where art is not only exhibited but also activated as a tool for thought 
and resistance, creating room for voices and aesthetics that expand the boundaries of what is 
possible within contemporary art. 
 
The gallery has made a strong commitment to working with women artists, supporting them at the 
early stages of their careers through their first exhibitions —as in the case of Teresa Solar— and 
championing those artists who lacked visibility and promotion, rescuing and reclaiming their work. 
Artists such as Berta Cáccamo and Victoria Gil have been introduced into prestigious collections, 
including those of the Museo Reina Sofía and CA2M. 
 
The gallery continues to strengthen its commitment to the visibility and support of emerging artists 
from diverse backgrounds. Through these efforts, Formato Cómodo reaffirms its role as a platform 
for experimentation and reflection in the contemporary art scene, offering the Madrid public 
proposals that broaden the horizons of artistic creation. 
 
 
  



 
 

c/ Lope de Vega, 5 | 28014 Madrid 
+34 676723819 

formatocomodo@gmail.com 
formatocomodo.com 


