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José Carlos Martinat (Lima , Perdi, 1974) vive y trabaja entre Madrid y Lima. Es un artista multi-disciplinar
que explora la interseccién entre lo real y lo virtual. Su obra, basada en la arquitectura y la memoria, emplea

instalaciones multimedia y ensam-blajes para cuestionar el contexto.

Su obra se ha expuesto en instituciones de Latino América, Europa y Estados Unidos como: Bienal de
Mercosur (Brasil), Trienal Poligréfica de Puerto Rico, Bienal de la Habana (Cuba), Eva+A Nord Ireland Biennial
(Irlanda), Nord Holland Biennial (Holanda, con Marljolijn Dijkman), Bienal de Shanghai (China), Carrillo Gil
(México), Saatchi Gallery (Londres), Tate Modern (Londres), Museo Marco de Vigo (Espafia), IFA (Alemania), La
Laboral (Esapana), Museo de Arte de Lima (MALI, Pert), Pinacoteca (Sao Paulo), WWVF (Holanda) y Bienal de
Bogota 2025 (Colombia).

Asimismo, forma parte de colecciones como: Museum of Modermn Art (MOMA, Nueva York), TATE
Modern (Londres), Saatchi Gallery (Londres); Cisneros Fontanals Art Foundation, Museo de Arte de Lima (MALI,
Per() y Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA, Argentina).
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José Carlos Martinat (Lima, Peru, 1974) lives and works between Madrid and Lima. He is a
multidisciplinary artist who explores the intersection between the real and the virtual. His work, based on

architecture and memory, employs multimedia installations and assemblages to question context.

His work has been exhibited in institutions in Latin America, Europe and the United States such as:
Mercosur Biennial (Brazil), Puerto Rico Polygraphic Triennial, Havana Biennial (Cuba), Eva+A Nord Ireland
Biennial (Ireland), Nord Holland Biennial (Netherlands, with Marljolijn Dijkman), Shanghai Biennial (China),
Carrillo Gil (Mexico), Saatchi Gallery (London), Tate Modern (London), Museo Marco de Vigo (Spain), IFA
(Germany), La Laboral (Spain), Museo de Arte de Lima (MALI, Peru), Pinacoteca (Sao Paulo), WWVF
(Netherlands) and Bogoté Biennial 2025 (Colombia).

Itis also part of collections such as: Museum of Modern Art (MOMA, New York), TATE Modern (London),
Saatchi Gallery (London); Cisneros Fontanals Art Foundation, Lima Art Museum (MALI, Peru) and Museum of
Latin American Art of Buenos Aires (MALBA, Argentina)
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SOLO SHOWS

2025 — Esencia: Matérica. Nasal Gallery. CDMX, Meéxico.

2024 — Esencia: Artetacto. Revolver Gallery. Nueva York, Estados Unidos.

2022 — Ruinophilia. Galeria Marc Straus. Nueva York, Estados Unidos.

2019 — AMERICAN ECHOE CHAMBER, (PAMM) Museo Pérez, Miami, Estados Unidos.

2019 — Distractor #4. Espacio Fundacion Telefonica, Lima, Peru.

2017 — INFOGRAFIA DEL APRENDIZAJE (obra colaborativa con José Luis Martinat). Galeria
Patricia Ready, Santiago de Chile, Chile.

2017 — LO QUE SUCEDE AQUI NO SE QUEDA AQUI. Carmen Araujo Arte Contemporaneo,
Caracas, Venezuela.

2017 — INFOGRAFIA DEL APRENDIZAJE (obra colaborativa con José Luis Martinat), Revolver
Galeria, Buenos Aires, Argentina.

2017 — ART BRUSELAS. Galeria Steve Turner, Bruselas, Bélgica.

2015 — GRAFICO SAGRADO. Revolver Galeria, Lima, Perd.

2015 - JCOMO EXPLICAR LO INEXPLICABLE? Sala Siqueiros, Ciudad de México, México.
2015 — JOSE LUIS Y JOSE CARLOS MARTINAT. Proyecto colaborativo con Galeria

Lucia de la Puente & Revolver Galeria, Galeria Lucia de la Puente, Lima, Peru.

2015 — SP-Open Data, Intervencion de fachada. Galeria Leme, Sao Paulo, Brasil.

2014 — PISTA 1. Revolver Galeria, Lima, Peru.

2013 = EJERCICIOS SUPERFICIALES SOBRE DISPOSITIVOS DE DELEITE. Galeria Leme, Sao
Paulo, Brasil.

2012 — GALERIA BAGINSKI Lisboa, Portugal.

2011 — Pantedn, intervencion de fachada. Museo Carrillo Gil, México.

2010 — E/ERCICIOS DE SUSTRACCION PARA DISTRACCION. Revolver Galeria, Lima, Peru.
2010 — MONUMENTOS VANDALIZABLES. Museo de Arte de Lima (MALI), Lima, Peru.

2010 PERU EJERCICIOS PARA GALERIA, Galeria Ignacio Liprandi, Buenos Aires, Argentina
2010 — EJERCICIOS SUPERFICIALES. Galeria Leme, Sao Paulo, Brasil.

2000 — CASA. Intervencion del espacio domeéstico, Lima, Peru.

GROUP SHOWS

2024 — Radicalment Singulars. Mayoral Gallery, Barcelona, Espana.

2024 — Acto de fe. Nasal, COMX, México.

2024 — Ride the lightihing Revolver Gallery, New York.

2024 — Track Oblivon. Mayoral Gallery, Barcelona, Espana.

2023 — En busca de lo invisible. Galeria Revolver, Nueva York, Estados Unidos.
2023 — Desire is a sprial. Revolver Gallery, Nueva York, Estados Unidos.



2022 — High Priestess. Revolver Gallery, Lima, Peru.

2022 — That little thing that counts. Nosco Gallery, Brussels, Belgium.

2022 — Leme NFT collection. Leme Gallery, Sao Paulo, Brazil.

2021 — Le contraddizioni della fragilita. Secci Gallery, Florence, Italy.

2021 — Janelas para dentro. Leme Gallery + Central Gallery, Sao Paulo, Brasil.

2021 — /maginarios contemporaneos Vol | y Vol /. Mali Museum, Lima, Peru.

2020 — Non Space. Galeria Revolver Per.

2019 — Prometemos no despertar nunca, en colaboracion con Jose Luis Martinat. Galeria Nosco,
Marsella, Grance.

2019 — 7ime for Change. El espacio 23, Miami, Estados Unidos.

2019 — DiStractor #4. Fundacion Telefonica, Lima, Peru.

2019 — Cronicas Migrantes. Historias comunes entre Perd y Venezuela. Museo de Arte
Contemporaneo del Peru.

2019 — Soy La casa que Ladra. Madrid, Espana.

2019 — £n orden de aparicion: arte peruano y Latinoamericano de la coleccion Hochschild Real
Academia de San Fernando, Madrid, Espana.

2019 — Sin cronicas. Horizontes del arte peruano desde el coleccionismo. El Instante Fundacion,
Madrid, Espana.

2018 — MAS VIFJO QUE SATANAS. Galeria German Kruger Espantoso, ICPNA, Lima, Peru.
2018 — Extraccion. Galeria Nosco, Marsella, Francia.

2018 — Cambio de materia. Galeria Lamb, Londres, Reino Unido.

2018 — Rumicolga: El despertar de una cantera. Museo de la Nacion, Lima, Peru.

2017 — PAISAJE INFINITO. Revolver Galeria, Buenos Aires, Argentina.

2017 — FINAL DE FARTIDA. Sagrada Mercancia, Santiago de Chile, Chile.

2017 — MONUMENTOS, ANTI-MONUMENTOS Y NUEVA ESCULTURA PUBLICA. Curada por
Pablo Leodn de la Barra, Museo de Arte Zapopan (MAZ), Guadalajara, México.

2017 — MUESTRA GRUFAL REVOLVER LIMA. Revolver Galeria, Lima, Peru.

2017 — COMO LEER EL PATO PASCUAL: DISNEY'S LATIN AMERICA Y LATIN AMERICA'S
DISNEY. Curada por Jesse Lerner y Rubén Oritz-Torres, Pacific Standard Time: LA/LA, Los
Angeles, Estados Unidos.

2017 — PROXIMA PARADA: ARTISTAS PERUANOS EN LA COLECCION HOCHSCHILD. Sala
Alcala 31, Espana, Madrid.

2017 — En BOX: Nuevas Adquisiciones. MOMA, Nueva York.

2016 — TOTEMONUMENTO. Galeria Leme, Sao Paulo, Brasil.

2016 — HACER LA AUDICION. Antologica de arte sonoro en el Ferd. Museo de Arte
Contemporaneo de Lima, Perd.

2016 — BASTA. John Jay College, Nueva York.

2016 — PUBLICAR SIN FACTURAS. Muros publicos como estudio y fuente. Museo de Arte
Neuberger.

2016 - LO REAL ABSOLUTO. Galeria Revolver, Lima, Peru.



2016 — BIENAL DE CUENCA/ Impermanencia: La mutacion del arte Contemporaneo. Cuenca,
Ecuador.

2016 — ;/BASTA! John Jay College of Criminal Justice, Nueva York, Estados Unidos.

2015 — GABINETE. ArteBA, Buenos Aires, Argentina.

2015 — XII BIENAL DE LA HABANA 2015. La Habana, Cuba.

2015 — X Bienal del Mercosur. Brasil.

2014 — PANGAEA: NUEVO ARTE DE AFRICA Y AMERICA L ATINA. Saatchi Gallery, Londres,
Reino Unido.

2014 — DIXI7T. ARTEBA 2014, Buenos Aires, Argentina.

2014 — ART BASEL MIAMI BEACH — PUBLIC. Florida, Estados Unidos.

2014 — BRUTALISMO. Exposicion de coleccion, Tate Modern Museum, Londres, Reino Unido.
2014 — PANTEON. Intervencion de fachada, Museo Carrillo Gil, Ciudad de México, México.
2014 — DIFRACCION. Arréniz Arte Contemporaneo, Ciudad de México, México.

2013 — Plata. Galeria Revolver, Lima, Peru.

2013 — Ruinas al revés. Museo Tate Modern, Londres, Reino Unido.

2013 — Centro Ciudad-Diankou. Lima, Palermo, Fundacion Gervasuti, Venecia, ltalia.

2013 — Mente sospechosa. Galeria Vermelho, Sao Paulo, Brasil.

2013 — Ruinas al revés. Mali - Museo de arte de Lima, Peru.

2013 — Somos Libres. Mate, Lima, Peru.

2012 — Modificar segun sea necesario. Moca - Museo de Arte Contemporaneo, Miami, Estados
Unidos.

2012 — Bienal Internacional EV+A, Limerick, Irlanda.

2012 — 92 Bienal de Shanghai, Pabellones de la Ciudad, Shanghai, China.

2012 — The Collaborative: Moola. Museo de Arte Latinoamericano, Los Angeles, Estados Unidos.
2011 — Bruma. 20 Hoxton Square Gallery, Londres, Reino Unido.

2011 — Coleccion de arte contemporaneo del Museo de Arte de Lima, Perd, Pinacoteca de Sao
Paulo, Brasil.

2011 — Brutalismo. Exhibicion de coleccion, Museo Tate Modern, Londres, Reino Unido.

2011 — Difraccion. Galeria Arroniz, México.

2010 — £L FIN DEL PRINCIFPIO. Galeria Patricia Ready, Santiago de Chile, Chile.

2010 — PASAPORTE FARA UN ARTISTA. CCPUC, Lima, Peru.

2010 — PASAFPORTE FARA UN ARTISTA. Alianza Francesa, Piura, Peru.

2010 — PRUEBAS DE ARTISTA. ICPNA 2010, Lima, Peru.

2010 — BIENALE DE NOORD HOLLAND, Proyecto con Marjolijn Dijkman, Holanda.

2010 — RESITRANTE SESC PINHEIROS, Sao Paulo, Brasil.

2010 — NUEVAS ADQUISICIONES, Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, Buenos
Aires, Argentina.

2010 — £L FIN DEL COMIENZO. Galeria Patricia Ready, Santiago de Chile, Chile.

2009 — Il TRIENAL POLI/GRAFICA DE SAN JUAN: AMERICA LATINA Y EL CARIBE, San Juan,
Puerto Rico.



2009 — MICEFORCE. Museo Raul Anguiano, Ciudad de México, Mexico

2009 — RESTRICCION-RESTRICCION. Toronto, Canada.

2009 — FESTIVAL DE ARTE ELECTRONICO TRANSITIO. Ciudad de México, México.

2009 — BIENAL DE MERCOSUR, Puerto Alegre, Brasil.

2008 — CONSTRUCCION DEL [ UGAR COMUN. Proyecto del Museo de Arte Contemporaneo
de Lima (MAC), Lima, Peru.

2008 — TENER LUGAR. Fundacion Telefonica, Lima, Peru.

2008 — NOCHE EN BLANCO. LLima, Peru.

2007 — EMERGENTES: LA LABORAL. Exposicion itinerante, Madrid, Espana.
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Exposicion:

Sueno Bolivariano, Preludio |

José Carlos Martinat
11 de septiembre — 29 de noviembre de 2025



Vista general de la exposicion. Detalle de las impresiones.



Suefio y Pesadilla de Bolivar

Octavio Zaya

SUENO BOLIVARIANO es un proyecto progresivo, todavia en curso, que segun su autor —el artista
peruano José Carlos Martinat— seguiré la ruta trazada por el «Libertador de América» Simdn Bolivar durante
su campana independentista (1813-1824). Lo que se presenta ahora es solo una primera entrega del proyecto
e incluye a Per y Venezuela entre las seis naciones de la gesta independentista bolivariana, que completan
Bolivia, Colombia, Ecuador y Panamé (esta Ultima se unié voluntaria y pacificamente al proyecto bolivariano de
La Gran Colombia mientras las grandes batallas finales se libraban en Sudamérica). El deseo de J. C. Martinat
es «trabajar [también] en paises adonde han llegado las brisas bolivarianas: Cuba, Haiti, Chile y Argentina, con

lideres que han enarbolado el bolivarianismo»*.

El proyecto general se propone «extraer» pintadas y grafitis politicos de los muros de las principales
ciudades latinoamericanas, «recogiendo con ellas el sentir, tanto de los que estan en y con el gobierno, como
de los que anhelan el poder»*. Estas extracciones callejeras se proponen establecer una radiografia visual —
concretamente una imagen de alto contraste de los discursos politicos supuestamente sin mediacion o
intereses institucionales— de estos seis paises mencionados de América Latina en la actualidad. A través de
este «registro arqueoldgico, antropoldgico y sociolégico, SUENO BOLIVARIANO quiere tomar el pulso»* de
las realidades complejas y en crisis que se debaten entre hechos y ficciones, deseos y desesperanzas, consignas

ideoldgicas y reclamos populares.

Para esta primera entrega parcial en Madrid, ademés de algunas de las extracciones realizadas hasta el
momento en Perl y Venezuela de imégenes de Bolivar, Fujimori y los ojos de Chavez, Martinat incluye una
instalacion, que complementa a estas imagenes, formada por una serie de impresoras térmicas conectadas a
un ordenador que contiene un software de biusqueda de informacion interrelacionada en la web con los paises
seleccionados —en este caso, Venezuela y Perd. Las respuestas se imprimen en papeles que se esparcen y
mezclan en el espacio. Este mismo tipo de instalacion tecnoldgica lo presentd el artista en «Ambientes de
Estereo Realidad», una obra en clave performativa que formd parte de Préxima Parada, una exposicion de
artistas peruanos que organicé para Alcald 31 de la Comunidad de Madrid en 2017. El contraste entre la
expresion politica de la calle y la mediacion tecnolégica del internet (con algoritmos sesgados o tendenciosos,
fakenews y manipulaciéon comercial) cuando menos refleja las realidades de los discursos dominantes y las

expresiones marginales y seguramente revela el desfase general entre los intereses globales y los locales.

En América Latina, las consignas y anuncios de organizaciones como sindicatos, gremios y ciudadanos,
ademés de la propaganda politica pro y anti-gubernamental, han sido una forma fundamental de expresion
social y politica en las paredes de las ciudades, convirtiéndose en una extension de las voces populares e
institucionales en espacios publicos (hoy también se utilizan los muros de las redes sociales). Frente a este

fendmeno, José Carlos Martinat ha desarrollado un cuerpo de obra que se apropia de estas manifestaciones



politicas mediante técnicas de extraccion, archivo y recontextualizacion critica. Lejos de reproducir pasivamente
estas manifestaciones urbanas, Martinat las convierte en herramientas para examinar los mecanismos de poder,
la memoria colectiva y las tensiones entre lo institucional y lo marginal, continuando su reflexion con temas

relacionados con la politica, el urbanismo, la memoria y la cultura visual popular.

Martinat desarrollé una técnica especifica para remover fisicamente capas de posters, grafitis y pinturas
murales de las paredes de Lima y otras ciudades, llevandolas al lienzo o a estructuras portétiles. Este proceso
no solo conserva la estética de las expresiones politicas urbanas, sino también su textura, deterioro y las huellas
del tiempo. Esta apropiacion en la obra de José Carlos Martinat no es una simple reproduccién, sino una
operacion critica que presiona las fronteras entre lo publico y lo privado, lo legitimo y lo subversivo. El gesto de
trasladar un mensaje politico efimero al espacio del arte no es inocente: implica una transformacién del
significado original, al tiempo que preserva su carga histérica y visual. A través de ella, Martinat propone una
reflexion sobre los lenguajes visuales de la ciudad, el poder, y la memoria colectiva. Como apunta Liernur, «la

calle y sus superficies no son neutras, sino espacios disputados por diferentes memorias y poderes».

Esta operacion de Martinat puede entenderse como un gesto de arqueologia urbana. En lugar de crear
imégenes nuevas, el artista excava en los estratos textuales y visuales de la ciudad para rescatar huellas de
discursos que estan en constante proceso de blanqueado, censura o borradura. El mensaje y la propaganda
politica de la calle, muchas veces considerado marginal o pasajero, es resignificado en sus obras como
documento y como sintoma. De este modo, Martinat activa un mecanismo de archivo que pone en circulacion
mensajes que el poder preferiria olvidar o suprimir. Ademés, su trabajo plantea una critica profunda a las
relaciones entre lo popular y lo institucional, lo espontaneo y lo regulado, lo efimero y lo permanente. Al
descontextualizar un grafiti de protesta o un pdster de propaganda y trasladarlo al espacio de las galerias y los
museos, Martinat cuestiona los limites de la legitimidad artistica y evidencia como ciertos discursos visuales solo
adquieren valor simbdlico cuando son cooptados por las instituciones del arte. Su obra denuncia asi la facilidad
con que los lenguajes de la resistencia pueden ser absorbidos por el mercado cultural, desactivando su

potencial original.

La apropiacién de estos discursos e imagenes por parte de Martinat también se inscribe en un contexto
especificamente latinoamericano, donde el muro tiene una funciéon politica clave: es el soporte por excelencia
de la expresion popular, la denuncia social y la memoria colectiva. En paises como Per( y Venezuela, marcados
por décadas de violencia politica, desigualdad y conflictos territoriales, los muros informan, gritan, protestan.

Al registrar y reapropiarse de esas voces murales, Martinat las preserva y las somete a una nueva lectura critica.

Entretanto, el suefio de Bolivar —que era unir a todas las antiguas colonias espafiolas de América del
Sur en una sola nacién grande y poderosa, en una confederacion, La Gran Colombia, que en esencia seria una
potencia continental latinoamericana, similar a los Estados Unidos— no solo fracasé. La desgracia de Bolivar
fue que antes de morir presencié cdmo su suefio se derrumbaba. Las razones son muchas y este es un tema

para otra ocasion, pero su desilusién se refleja en algunas de sus Ultimas palabras: «<He arado en el mary he



sembrado en el viento». No obstante, aunque su suefo de una unién politica continental no se hiciera realidad,
su legado como libertador es incuestionable, aunque algunos autores pongan en entredicho sus alianzas con
las élites y que los pueblos indigenas, afrodescendientes y mestizos siguieran subordinados tras la
independencia. Con todo, su vision de integracion latinoamericana —por mentira que parezca— sigue siendo

un ideal y un punto de referencia hasta el dia de hoy.

Frente a ese suefo de unidady libertad, de estabilidad y fuerza, de integracién y cooperacién, la realidad
con la que trabaja Martinat se caracteriza, en cambio, por una crisis de representacién y desconfianza
institucional generalizada, personalizacién politica y caudillismo, debilidad de los sistemas de partido, division
territorial y social, populismo como forma de comunicacién politica, judicializacién y uso del aparato estatal
como arma politica, movilizacién social continua o recurrente, crisis econdmicas y desigualdades sociales,
impacto desestabilizador de los apoyos o las sanciones de los Estados Unidos, instrumentalizacién del «kmodelo
Venezuela» como fantasma permanente de los debates politicos y un lenguaje politico de confrontacion

permanente.

Frente a esta situacion, me temo que este proyecto en marcha de José Carlos Martinat nos presentara,
sobre todo, la PESADILLA DE BOLIVAR.

* Los asteriscos que aparecen a lo largo del texto indican declaraciones del artista.



Bolivar’s Dream and Nightmare

Octavio Zaya

BOLIVARIAN DREAM is a progressive, ongoing project that, according to its author—the Peruvian artist
José Carlos Martinat—will follow the route traced by the “Liberator of the Americas” Simén Bolivar during his
campaigns of independence (1813-1824). What is presented now is only a first installment of the project and
includes Peru and Venezuela among the six nations of Bolivar's independence movement, which also comprise
Bolivia, Colombia, Ecuador, and Panama (the latter joined voluntarily and peacefully in Bolivar's project of Gran
Colombia while the final great battles were being fought in South America). JC Martinat’s wish is “to also work
in countries where the Bolivarian breezes have reached: Cuba, Haiti, Chile, and Argentina, with leaders who

have upheld Bolivarianism.”*

The project’s overall aim is to “extract” political slogans and graffiti from the walls of major Latin American
cities, " capturing the sentiments both of those who are in and with the government, and of those who yearn for
power.”* These street extractions seek to establish a visual X-ray—specifically, a high-contrast image of political
discourse supposedly free of institutional mediation or interests—of the six Latin American countries mentioned
above today. Through this “archaeological, anthropological, and sociological record, BOLIVARIAN DREAM
wants to take the pulse”* of the complex and crisis-ridden realities that oscillate between facts and fictions,

hopes and despair, ideological slogans and popular demands.

For this first partial presentation in Madrid, in addition to some of the extractions already carried out in
Peru and Venezuela—including images of Bolivar, Fujimori, and Chavez's eyes—Martinat includes an installation
that complements these images: a series of thermal printers connected to a computer with software that
searches for interrelated information on the web about the selected countries—in this case, Venezuela and
Peru. The responses are printed on papers that scatter and mix in the space. The artist presented this same type
of technological installation in Environments of Stereo Reality, a performative work that was part of Next Stop,
an exhibition of Peruvian artists organized for Alcald 31 in Madrid in 2017. The contrast between political
expression in the streets and technological mediation via the internet (with biased algorithms, fake news, and
commercial manipulation) at the very least reflects the realities of dominant discourses and marginal

expressions, and surely also reveals the general mismatch between global and local interests.

In Latin America, the slogans and announcements of organizations such as unions, professional
associations, and citizens—as well as pro- and anti-government political propaganda—have been a
fundamental form of social and political expression on city walls, becoming an extension of popular and
institutional voices in public spaces (today, social media walls also serve this role). In response to this
phenomenon, José Carlos Martinat has developed a body of work that appropriates these political
manifestations through techniques of extraction, archiving, and critical recontextualization. Far from passively

reproducing these urban manifestations, Martinat turns them into tools for examining mechanisms of power,



collective memory, and the tensions between the institutional and the marginal, continuing his reflection on

themes related to politics, urbanism, memory, and popular visual culture.

Martinat developed a specific technique to physically remove layers of posters, graffiti, and mural
paintings from the walls of Lima and other cities, transferring them to canvas or portable structures. This process
preserves not only the aesthetics of urban political expressions, but also their texture, deterioration, and the
marks of time. This appropriation in Martinat’s work is not a simple reproduction, but a critical operation that
pushes the boundaries between public and private, legitimate and subversive. The act of transferring a fleeting
political message into the art space is not innocent: it implies a transformation of the original meaning, while
preserving its historical and visual weight. Through it, Martinat proposes a reflection on the city’s visual
languages, power, and collective memory. As Liernur points out, “the street and its surfaces are not neutral, but

spaces contested by different memories and powers.”

This operation by Martinat can be understood as an act of urban archaeology. Instead of creating new
images, the artist excavates the textual and visual strata of the city to rescue traces of discourses constantly
subjected to whitewashing, censorship, or erasure. The political messages and propaganda of the streets, often
considered marginal or temporary, are re-signified in his works as both document and symptom. In this way,
Martinat activates an archival mechanism that circulates messages that power would prefer to forget or
suppress. Moreover, his work raises a profound critique of the relationships between the popular and the
institutional, the spontaneous and the regulated, the ephemeral and the permanent. By decontextualizing a
protest graffiti or propaganda poster and relocating it into the space of galleries and museums, Martinat
questions the boundaries of artistic legitimacy and highlights how certain visual discourses only gain symbolic
value once co-opted by art institutions. His work thus exposes how easily the languages of resistance can be

absorbed by the cultural market, neutralizing their original potential.

Martinat’s appropriation of these discourses and images is also rooted in a specifically Latin American
context, where the wall has a key political function: it is the prime medium for popular expression, social
denunciation, and collective memory. In countries like Peru and Venezuela, marked by decades of political
violence, inequality, and territorial conflict, walls inform, shout, and protest. By recording and reappropriating

these mural voices, Martinat preserves them and subjects them to new critical readings.

Meanwhile, Bolivar's dream—to unite all of South America’s former Spanish colonies into a single large
and powerful nation, a confederation, Gran Colombia, which in essence would have been a continental Latin
American power comparable to the United States—not only failed. Bolivar's misfortune was that before dying
he witnessed his dream collapse. The reasons are many, and this is a topic for another occasion, but his
disillusionment is reflected in some of his last words: “I have plowed the sea and sown the wind.” Nevertheless,
although his dream of continental political union did not come true, his legacy as a liberator is unquestionable,

even if some authors question his alliances with elites and the fact that Indigenous peoples, Afro-descendants,



and mestizos remained subordinated after independence. In any case, his vision of Latin American

integration—however false it may seem—remains an ideal and a point of reference to this day.

In contrast to that dream of unity and freedom, of stability and strength, of integration and cooperation,
the reality that Martinat engages with is instead characterized by a crisis of representation and widespread
institutional distrust, political personalization and caudillismo, weak party systems, territorial and social divisions,
populism as a mode of political communication, judicialization and use of the state apparatus as a political
weapon, continuous or recurring social mobilization, economic crises and social inequalities, the destabilizing
impact of U.S. support or sanctions, the instrumentalization of the “Venezuela model” as a constant specter in

political debates, and a political language of permanent confrontation.

Faced with this situation, | fear that José Carlos Martinat’s ongoing project will show us above all
BOLIVAR'S NIGHTMARE.

* Asterisks throughout the text indicate statements by the artist.



Bolivar #1

2017

Extraccion de muro

190x 115 cm

Impresora térmica con algoritmo de busqueda interrelacionada sobre Bolivar y el
Suefo Bolivariano

Medidas variables

Pinta prestada para la exposicion por la Coleccion Hochschild de Pert



Ojos de Chavez

2017
Extracciéon de muro
80 x 230

Impresora térmica con algoritmo de busqueda interrelacionada sobre Venezuela
Medidas variables



Alberto Fujimori

2021
Extracciéon de muro
170 x 130 cm

Impresora térmica con algoritmo de busqueda interrelacionada sobre Pert
Medidas variables



N



Keiko Fujimori

2013

Extraccion de muro

120x 77 cm

Impresora térmica con algoritmo de busqueda interrelacionada sobre Peri
Medidas variables






Clap

2017
Extracciéon de muro
36 x48 cm



Diosdado

2017
Extracciéon de muro
72 x 83 cm



Silenciado

2017
Extraccion de muro
185 x 197 cm




Estas obras fueron realizadas en 2017, ano en que el artista regresd por primera vez a Venezuela en
medio de un contexto politico y social especialmente convulso. En aquel momento, el pais atravesaba una de
las crisis més intensas de su historia reciente, marcada por la instalacion de la Asamblea Nacional Constituyente
y por una serie de manifestaciones masivas en rechazo a dicha medida. Durante semanas, las calles del pais
permanecieron bloqueadas, mientras la poblaciéon, encabezada en gran parte por jovenes, se enfrentaba a una
fuerte represion. Fue un periodo profundamente violento y doloroso, que dejé numerosas victimas.

Motivado por el impacto de estos acontecimientos, el artista emprendié una labor de registro y
recoleccion de vestigios visuales del conflicto, extrayendo fragmentos de propaganda politica oficial pintada
por el gobierno, asi como de murales y pintas creados por la oposicién y los movimientos de resistencia. Este
interés respondia, entre otras cosas, a la naturaleza efimera de estas expresiones, que solian ser rapidamente
borradas por el gobiermno. De este modo, su trabajo adquiere también un valor de preservacién y memoria
frente a la censura y el borrado sistemético de las manifestaciones criticas.

Clap (2017) presenta una intervencién que alude al programa estatal CLAP (Comités Locales de
Abastecimiento y Produccidn), mecanismo mediante el cual el gobierno venezolano distribuia periddicamente
cajas con productos alimenticios bésicos —harina, pan, aceite, azlcar, pasta, leche— con el fin de garantizar
necesidades minimas, pero también, simbdlicamente, ejercer control y dependencia sobre la poblacién. En la
obra, la imagen de las manos esposadas alude a esa relacion de sujecién y vulnerabilidad que se establece
entre el pueblo y el sistema de asistencia estatal.

Silenciado (2017) formaba parte de un extenso mural realizado por encargo gubernamental. Estas pinturas
publicas, frecuentes en el paisaje urbano de Venezuela, combinan un lenguaje ilustrativo con una intenciéon
propagandistica: representar escenas ideales del “pueblo” —nifos, mujeres, ancianos— en una vision
armoniosa y optimista de la nacion. Sin embargo, la superficie del mural habia sido posteriormente intervenida
por un opositor politico, quien trazd un grueso brochazo rojo sobre la boca de cada personaje, convirtiéndolos
en los silenciados que encontraria el artista.

* % %

This works were created in 2017, the year the artist returned to Venezuela for the first time amid an
especially turbulent political and social context. At that time, the country was experiencing one of the most
intense crises in its recent history, marked by the establishment of the National Constituent Assembly and by
massive demonstrations in opposition to it. For weeks, the streets remained blocked as the population, led
largely by young people, faced severe repression. It was a profoundly violent and painful period that left
numerous victims.

Moved by the impact of these events, the artist undertook a process of documenting and collecting
visual traces of the conflict, extracting fragments of political propaganda painted by the government as well as
murals and graffiti created by the opposition and resistance movements. This interest stemmed, among other
reasons, from the ephemeral nature of these expressions, which were often quickly erased by the authorities. In
this way, his work also assumes a role of preservation and remembrance in the face of censorship and the
systematic erasure of critical voices.

Clap (2017) presents an intervention referring to the state-run CLAP program, a mechanism through
which the Venezuelan government periodically distributed boxes containing basic food items—flour, bread, oll,



sugar, pasta, milk—in order to meet minimal needs but also, symbolically, to exert control and dependence
over the population. In the work, the image of the handcuffed hands alludes to this relationship of subjugation
and vulnerability between the people and the system of state assistance.

Silenciado (2017) was originally part of a large mural commissioned by the government. These public
paintings, common throughout the urban landscape of Venezuela, combine an illustrative language with a
propagandistic intent: to depict idealized scenes of “the people” —children, women, the elderly— in a
harmonious and optimistic vision of the nation. However, the surface of the mural had later been intervened by
a political opponent, who painted a thick red brushstroke across the mouth of each figure, transforming them
into the silenced subjects the artist would eventually encounter.



El Odio

2017
Extracciéon de muro
155x 173 cm



El Odio (2017) fue extraido por el artista en la ciudad de Tijuana, territorio poblado en sus inicios por
los Kumiai, cuyo significado es “Los que se enfrentan al agua de un acantilado”. Con la llegada (intrusion) de
los espafioles, se fundd la Misién de San Miguel Arcangel. Més tarde, en 1846 se inicié la invasion de las
Californias por EEUU. Mexico perdié la Alta California, Arizona, Nuevo Mexico y Texas. En 1911 hubo intento
de independizar la baja California por parte los hermanos Flores Magon , pero fracasaron y con ellos lo que
hubiera sido la primera republica socialista del mundo. En la actualidad en Tijuana es una ciudad fronteriza cuya
popularidad se basa en los cérteles de la droga: estos buscan el control de las drogas de EEUU. Hay ttréfico
de personas , secuestros y extorsion a los migrantes que se encuentran alli para cruzar a EEUU. En esta pieza,
se recuerda la muerte de una mujer que trabajaba en el Adelita Bar de Tijuana. Sus companeras anadieron sus
manos blancas sobre el manto del odio, bajo un campo que pudiera ser de lirios negros, representando la
pureza de corazédn. Al lado de Adelita bar se puede leer: “ENJOY LIFE”. La muerte de esta mujer fue un hecho
real. Fue asesinada por un cliente Estadounidense. Se convirtié en un feminicidio més de tantos.

* % %

El Odio (2017) was extracted by the artist in the city of Tijuana, a territory originally inhabited by the
Kumiai, whose name means “Those who face the water from a cliff.” With the arrival (intrusion) of the Spanish,
the Mission of San Miguel Arcangel was founded. Later, in 1846, the U.S. invasion of the Californias began.
Mexico lost Upper California, Arizona, New Mexico, and Texas. In 1911, the Flores Magén brothers attempted
to secure independence for Lower California, but they failed, and with them went what would have been the
world’s first socialist republic. Today, Tijuana is a border city whose notoriety stems from the drug cartels: they
seek to control the drug trade into the U.S. There is human trafficking, kidnappings, and extortion targeting
migrants who are there to cross into the U.S. This piece commemorates the death of a woman who worked at
the Adelita Bar in Tijuana. Her colleagues placed their white hands on the mantle of hatred, beneath a field that
could be black lilies, representing purity of heart. Next to the Adelita Bar, the words “ENJOY LIFE” can be read.
This woman'’s death was a real event. She was murdered by an American customer. It became yet another
femicide among so many.



Exposicion:

Muros en Lima

José Carlos Martinat
3 de diciembre de 2025 — 28 de enero de 2026



Muros en Lima

La serie Pintas de José Carlos Martinat es un andlisis critico de cdmo los mensajes politicos toman forma
y circulan en los espacios publicos, especialmente en las ciudades latinoamericanas, donde las campafias

electorales suelen plasmarse directamente sobre las paredes.

Martinat aborda estas intervenciones desde dos perspectivas principales: fisica y conceptual, generando

obras que exploran temas como la memoria, la propaganda y la reapropiacién cultural.

Utilizando una técnica innovadora desarrollada por el propio artista, Martinat extrae fisicamente
fragmentos de estas pintas, desmontando capas de pintura para trasladar los mensajes a espacios expositivos.
Este proceso no solo conserva la memoria visual de luchas sociales y discursos politicos efimeros, sino que
también descontextualiza estas imagenes, invitando a nuevas interpretaciones sobre el poder, la propaganda

y la fragilidad de los mensajes en el espacio publico.

La serie Pintas ha generado debates sobre la autoria artistica, el impacto del arte urbano y su
resignificacion al ser incorporado en entormnos institucionales. Ha sido exhibida en museos y galerias de
renombre internacional y forma parte de importantes colecciones, como el Tate Modern de Londres, el
Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, el Guggenheim Museum de Nueva York y el Museum of
Contemporary Art de Chicago, entre otros.

* % %

José Carlos Martinat's Pintas series is a critical analysis of how political messages take shape and
circulate in public spaces, especially in Latin American cities, where election campaigns are often displayed

directly on walls.

Martinat approaches these interventions from two main perspectives: physical and conceptual, creating

works that explore themes such as memory, propaganda, and cultural reappropriation.

Using an innovative technique developed by the artist himself, Martinat physically extracts fragments of
these graffiti, removing layers of paint to transfer the messages to exhibition spaces. This process not only
preserves the visual memory of social struggles and ephemeral political discourses, but also decontextualizes

these images, inviting new interpretations of power, propaganda, and the fragility of messages in public spaces.

The Pintas series has generated debates about artistic authorship, the impact of urban art, and its
reinterpretation when incorporated into institutional settings. It has been exhibited in internationally renowned
museums and galleries and is part of important collections, such as the Tate Modern in London, the Museum
of Modern Art and the Guggenheim Museum in New York, and the Museum of Contemporary Art in Chicago,

among others.



S/T

2020
Extraccion de pared / Wall extraction
200 x 161 cm



Esta Pinta fue extraida de un muro que protegia unas casas a las afueras de Lima. En ella
aparece representada Santa Margarita de Antioquia, figura destacada de la hagiografia cristiana,
venerada por su firmeza en la fe y su martirio bajo el gobierno del emperador Diocleciano, durante
el siglo IV.

Segun la tradicién, Margarita fue encarcelada por defender su fe cristiana. Durante su
cautiverio, protagonizé varios episodios milagrosos. La leyenda relata que un demonio en forma de
dragdn la devord, pero ella logré liberarse utilizando un crucifijo para desgarrar al monstruo desde
el interior. Asimismo, fue sometida a terribles torturas, que sobrevivié milagrosamente. Por ello, sus
atributos iconogréficos caracteristicos son el dragdn, asi como la antorcha o el peine de hierro,
instrumentos asociados a su martirio.

El culto a Santa Margarita de Antioquia en Lima esta presente en iglesias y parroquias locales.
Su devociodn se difundid a través de imagenes religiosas que llegaron al continente americano en el
marco de la aplicacién del Concilio de Trento en la Iglesia virreinal, lo que favorecié la circulacién de
estampas y representaciones artisticas.

* % %

This Pinta was removed from a wall that protected some houses on the outskirts of Lima. It
depicts Saint Margaret of Antioch, a prominent figure in Christian hagiography, venerated for her
steadfastness in the faith and her martyrdom under the rule of Emperor Diocletian during the 4th
century.

According to tradition, Margaret was imprisoned for defending her Christian faith. During her
captivity, she was the subject of several miraculous events. Legend has it that a demon in the form of
a dragon devoured her, but she managed to free herself by using a crucifix to tear the monster apart
from the inside. She was also subjected to terrible tortures, which she miraculously survived. For this
reason, her characteristic iconographic attributes are the dragon, as well as the torch or the iron
comb—instruments associated with her martyrdom.

The cult of Saint Margaret of Antioch in Lima is present in local churches and parishes.
Devotion to her spread through religious images that reached the American continent as part of the
implementation of the Council of Trent in the viceregal Church, which encouraged the circulation of
devotional prints and artistic representations.






Pueblo Consciente

2019
Extraccion de pared / Wall extraction
180 x 180 cm



Vista posterior



En esta Pinta aparece representado un sol, que en este caso es utilizado como
logotipo por un partido politico peruano.

En el contexto politico peruano, es frecuente la aparicién de partidos conocidos como
“vehiculos”, organizaciones sin una ideologia definida que suelen crearse para impulsar los intereses
personales de un individuo o grupo reducido. Estos partidos buscan simbolos facilmente
reconocibles que permitan generar identificacién inmediata en la poblacién y, con ello, captar votos.

El sol es un icono profundamente arraigado en la cultura peruana. Su uso remite a la tradicion
precolombina incaica, donde el sol —Inti, la deidad suprema— representaba el origen, la autoridad
y la centralidad del poder. En este caso, esa imagen ancestral es reapropiada y empleada como
emblema partidario, aprovechando su fuerte resonancia cultural y simbélica entre la poblacién.

* % %
This Pinta depicts a sun, which in this case is used as the logo for a Peruvian political party.

In the Peruvian political context, it is common to see parties known as “vehicles”"—
organizations without a defined ideology that are often created to advance the personal interests of
an individual or a small group. These parties seek easily recognizable symbols that allow them to
generate immediate identification among the population and, thereby, attract votes.

The sun is an icon deeply rooted in Peruvian culture. Its use harks back to the pre-Columbian
Inca tradition, where the sun—Inti, the supreme deity—represented the origin, authority, and
centrality of power. In this case, that ancestral image has been reappropriated and used as a party
emblem, capitalizing on its strong cultural and symbolic resonance among the population.



S/T

2025

Extraccion de pared / Wall extraction
170 x 145 cm



S/T

2025

Extraccion de pared / Wall extraction
152 x 112 cm



Esta pareja de Pintas son extracciones de un muro propagandistico realizado por un partido politico
en Lima.

De cara a las elecciones del proximo afio, el espacio publico en Perl se encuentra intensamente
saturado de iméagenes y propaganda electoral. En la actualidad, mas de 30 partidos politicos participan en la
campana, lo que contribuye a la proliferacion de simbolos pintados en muros, fachadas y otros soportes

urbanos.
* % %

These two Pintas were extracted from a propaganda wall created by a political party in Lima.
Ahead of next year’s elections, public spaces in Peru are heavily saturated with images and campaign

propaganda. Currently, more than 30 political parties are participating in the campaign, contributing to the
proliferation of symbols painted on walls, building facades, and other urban surfaces.

Vista del reverso de las obras / Back view of the works



Feria:

ARCO Madrid 2026

José Carlos Martinat
4 — 8 de marzo de 2026
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Tapada 3

[anverso y reverso]
2025

180 x 180 cm
Extraccion de pared



Tapada 4

[anverso y reverso]
2026

180 x 180 cm
Extraccion de pared



Dentro de la serie Pintas, estan las Tapadas. Esta serie tiene que ver con los mensajes politicos
que estan pintados en las paredes de la calle que en muchas ocasiones suelen ser tapadas por la
poblacién ya sea porque que estd molesta o porque no quiere verlos, o como consecuencia de la
continua censura que ejercen los partidos politicos entre si. Asi, José Carlos Martinat extrae de los
muros estas manchas que surgen en la ciudad en el acto de tapar estos textos, esléganes o simbolos

de los distintos partidos politicos y que inundan las calles.

* % %

The Tapadas series deals with political messages painted on street walls, which are often
covered up by the public, either because they are annoyed by them or because they do not want to
see them, or as a result of the continuous censorship exercised by political parties against each other.
Thus, José Carlos Martinat extracts from the walls these stains that appear in the city when these
texts, slogans, or symbols of the different political parties are covered up, flooding the streets.



Lampara de pie Alondra

2025
168 x 40 cm

Raspberry pi, lampara, impresora termica, 1A
2+1PA.



Esta obra forma parte del proyecto «Ambientes de Estéreo Realidad #2», iniciado por José
Carlos Martinat en 2003. El proyecto utiliza un software propio que recopila e interrelaciona
informacién web, mostrada mediante impresoras de cajeros automaticos. Segun el contexto, la
instalacion y la légica de busqueda mutan.

Para Alondra, se imprime una serie de preguntas autogeneradas por |A que no acusan, pero
interpelan nuestra realidad; la ldampara se convierte en una conciencia doméstica casi viva.

José Carlos Martinat inici6 el proyecto «Ambientes de Estéreo Realidad #2» en 2003, en un
momento en que aun no existian las redes sociales ni la inteligencia artificial tal como las conocemos
hoy. Desde sus inicios, el proyecto investiga la relacién entre tecnologia, conciencia y poder a través
de objetos e instalaciones que parecen adquirir autonomda.

El punto de partida conceptual es un mito de la cultura moche, una civilizacién precolombina
del actual Perd. Segln este mito, en una época dominada por la guerra y la muerte, los objetos y
las armas cobran vida y conciencia. Se rebelan contra los humanos, los apresan vy, en lugar de
exterminarlos, les ensefian a vivir en armonia. Los artefactos creados para la violencia se convierten
en agentes de aprendizaje y transformacion.

A partir de este mito, el proyecto imagina qué ocurriria si los objetos contemporaneos —
aquellos que regulan, controlan o median nuestra vida cotidiana— adquirieran una forma de
conciencia. Esta obra es una de esas materializaciones.

La pieza se presenta como una lampara de pie, un objeto doméstico asociado a la luz, al
cuidado y a la presencia constante. Sin embargo, en su interior esconde una impresora de cajero
automatico (ATM) conectada a una mini computadora con un software de inteligencia artificial. El
mecanismo no es visible a primera vista, pero esté activo de manera continua.

Este sistema se dedica a intentar responder una pregunta central: «json todas las vidas
llorables?», una idea desarrollada por la filésofa Judith Butler. Butler plantea que no todas las vidas
son reconocidas de la misma manera cuando se pierden. Algunas muertes generan duelo publico,
memoria y exigencia de justicia; otras, en cambio, pasan casi desapercibidas.

Cuando Butler habla de «vidas llorables», no se refiere solo al acto intimo de llorar, sino al
reconocimiento social y politico del valor de una vida. Llorar una vida significa que su pérdida
importa, que interrumpe la normalidad y que exige una respuesta. Sin embargo, las sociedades
establecen, muchas veces de forma invisible, una jerarquia de vidas: hay vidas que cuentan como
pérdidas y otras que parecen asumirse como prescindibles.

Esto no ocurre porque unas vidas duelan mas que otras, sino porque no todas son
reconocidas como plenamente humanas dentro de los marcos politicos, mediaticos y culturales
dominantes. Hay muertes que ocurren, pero no se registran como tragedias; hay cuerpos cuya
desaparicién no genera escandalo ni responsabilidad. Cuando una vida no es considerada llorable,
su vulnerabilidad queda expuesta a la violencia y al abandono.



La pregunta entonces no es solo quién muere, sino quién merece duelo. Y esa decision tiene
consecuencias muy concretas: define qué violencias se toleran, qué muertes se justifican y qué vidas
quedan fuera de la proteccién colectiva.

En esta obra, el software intenta responder esa pregunta buscando informacion en la web:
noticias, textos, discursos, datos disponibles en tiempo real. Con ese material genera respuestas que
se imprimen de forma continua. Los papeles caen al pie de la [dmpara y se acumulan en el suelo,
formando un archivo inestable, fragmentario y siempre incompleto.

La impresora, un dispositivo asociado a comprobantes, validaciones y transacciones, no
produce aqui certezas, sino restos. Y la inteligencia artificial, asociada a eficiencia y calculo, se
enfrenta a una pregunta ética que no puede resolverse solo con informacién. Las respuestas se
repiten, se contradicen, se superponen.

Como en el mito moche, el objeto parece haber adquirido una forma de conciencia. Pero en
lugar de imponer una verdad, expone la dificultad de aprender a vivir de otra manera. La maquina
insiste, pero no cierra la pregunta.

La obra no ofrece una respuesta definitiva. Invita a observar la acumulaciéon de textos, a
leerlos como huellas de un intento fallido, y a confrontar una pregunta que permanece encendida:
si una vida no es llorada, jqué dice eso del mundo que habitamos?

* % %

This work is part of the project “Stereo Reality Environments #2,” initiated by José Carlos
Martinat in 2003. The project uses proprietary software that collects and interrelates web information,
displayed via ATM printers. Depending on the context, the installation and search logic change.

For Alondra, a series of Al-generated questions are printed that do not accuse but question
our reality; the lamp becomes an almost living domestic conscience.

José Carlos Martinat began the project “Stereo Reality Environments #2” in 2003, at a time
when social media and artificial intelligence as we know them today did not yet exist. Since its
inception, the project has investigated the relationship between technology, consciousness, and
power through objects and installations that seem to acquire autonomy.

The conceptual starting point is a myth from the Moche culture, a pre-Columbian civilization
in present-day Peru. According to this myth, in an era dominated by war and death, objects and
weapons come to life and gain consciousness. They rebel against humans, capture them, and instead
of exterminating them, teach them to live in harmony. Artifacts created for violence become agents
of learning and transformation.

Based on this myth, the project imagines what would happen if contemporary objects—those
that regulate, control, or mediate our daily lives—acquired a form of consciousness. This work is one
such materialization.



The piece is presented as a floor lamp, a domestic object associated with light, care, and
constant presence. However, inside it hides an ATM printer connected to a mini-computer with
artificial intelligence software. The mechanism is not visible at first glance, but it is continuously
active.

This system is dedicated to attempting to answer a central question: “Are all lives grievable?”,
an idea developed by philosopher Judith Butler. Butler argues that not all lives are recognized in the
same way when they are lost. Some deaths generate public mourning, remembrance, and demands
for justice; others, however, go almost unnoticed.

When Butler speaks of “grievable lives,” she is not referring only to the intimate act of
mourning, but to the social and political recognition of the value of a life. Mourning a life means that
its loss matters, that it disrupts normality and demands a response. However, societies often
establish, invisibly, a hierarchy of lives: there are lives that count as losses and others that seem to be
assumed as expendable.

This is not because some lives hurt more than others, but because not all are recognized as
fully human within the dominant political, media, and cultural frameworks. There are deaths that
occur but are not recorded as tragedies; there are bodies whose disappearance generates neither
scandal nor responsibility. When a life is not considered grievable, its vulnerability is exposed to
violence and abandonment.

The question then is not only who dies, but who deserves mourning. And that decision has
very concrete consequences: it defines what violence is tolerated, what deaths are justified, and what
lives are left outside collective protection.

In this work, the software attempts to answer that question by searching for information on
the web: news, texts, speeches, data available in real time. With that material, it generates responses
that are printed continuously. The papers fall at the foot of the lamp and accumulate on the floor,
forming an unstable, fragmentary, and always incomplete archive.

The printer, a device associated with receipts, validations, and transactions, does not produce
certainties here, but rather remnants. And artificial intelligence, associated with efficiency and
calculation, faces an ethical question that cannot be resolved with information alone. The answers
are repeated, contradictory, and overlapping.

As in the Moche myth, the object seems to have acquired a form of consciousness. But
instead of imposing a truth, it exposes the difficulty of learning to live differently. The machine insists
but does not close the question.

The work does not offer a definitive answer. It invites us to observe the accumulation of texts,
to read them as traces of a failed attempt, and to confront a question that remains unanswered: if a
life is not grieved, what does that say about the world we inhabit?



Otras obras disponibles:

Extracciones de Peru

José Carlos Martinat



La familia — Concertacién para el desarrollo regional #2

2024
Extraccién de pared
170 x 200 cm



u s . .-,eA‘-
&.“ﬂ:a\.t \';@ -

Vista posterior






Patria Joven #4

2020
Extraccién de pared
200 x 270 cm



Vista posterior






Fuerza Popular #14

2024
Extraccién de pared
200 x 200 cm



Vista posterior
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Fuerza Popular #7

2019
Extraccién de pared
180 x 200 cm



Vista posterior



S/T

2024
Extraccion de pared
200 x 200 cm



Sobre la Galeria:

FormatoComodo



Bajo la direccién de Pilar y Mayte Castellano, FORMATOCOMODO abrié sus puertas el 28
de abril de 2009 en la calle Lope de Vega, ubicada en el histérico Barrio de las Letras de Madrid. La
galeria exhibe artistas internacionales de mediana carrera y emergentes, y se ha convertido en un
referente nacional para el descubrimiento de talento.

Su misién es promover el arte contempordneo a través de exposiciones que incluyen
fotografia, video, instalaciones y performances, apoyando propuestas originales y audaces que a
menudo no tienen cabida en galerias mas comerciales.

Trabajando con propuestas site-specific y otros formatos, ha contribuido a la creacion de
importantes colecciones privadas y publicas que se alinean con el concepto de la galeria, entre ellas:
Museo Reina Sofia, Coleccion CA2M, Museo Patio Herreriano, Banco de Espafia, MUSAC, Coleccién
Coca-Cola, Museo CGAC, Fundacion ARCO y Kadist Collections Paris. La galeria ha participado en
ferias de arte nacionales e internacionales como NADA Miami, NADA Nueva York y ARCO Madrid.

FORMATOCOMODO apuesta por un enfoque curatorial que va mas allé de la representacion
formal o las tendencias del mercado, centrandose en practicas criticas que cuestionan las estructuras
sociales, politicas y culturales. Su programacion incluye activamente el trabajo de artistas disidentes
en cuestiones de raza, género y sexualidad, asi como proyectos que desafian los discursos
normativos en torno al cuerpo, la identidad y el deseo. Este enfoque posiciona a la galeria como un
espacio donde el arte no solo se exhibe, sino que también se activa como herramienta de
pensamiento y resistencia, creando espacio para voces y estéticas que expanden los limites de lo
posible dentro del arte contemporéaneo.

La galeria ha asumido un firme compromiso con el trabajo con mujeres artistas, apoyandolas
en las etapas iniciales de sus carreras a través de sus primeras exposiciones —como en el caso de
Teresa Solar— y defendiendo a aquellas artistas que carecian de visibilidad y promocién, rescatando
y reivindicando su obra. Artistas como Berta Caccamo y Victoria Gil han sido incluidas en colecciones
prestigiosas, como las del Museo Reina Sofia 'y el CA2M.

Con cada nueva exposicion, FORMATOCOMODO continta fortaleciendo su compromiso
con la visibilidad y el apoyo a artistas emergentes de diversos origenes, y reafirma su papel como
plataforma de experimentacion y reflexion en el panorama artistico contemporaneo, ofreciendo al
publico madrilefio propuestas que amplian los horizontes de la creacién artistica.



Under the direction of Pilar and Mayte Castellano, FORMATOCOMODO opened its doors on April
28th, 2009, in the historical center of Madrid, on Lope de Vega Street. The gallery showcases
international mid-career and emerging artists and has become a national reference for talent
discovery.

Its mission is to promote contemporary art through exhibitions that include photography, video,
installations, and performances, supporting original and daring proposals that often find no place in
more commercial galleries.

By working with site-specific proposals and other formats, it has helped build important private and
public collections that align with the gallery's concept, including: Coleccion CA2M, Museo Patio
Herreriano, Banco de Espafia, Museo Reina Sofia, MUSAC, Coleccién CocaCola, Museo CGAC,
Fundacién ARCO and Kadist Collections Paris. The gallery has participated in national and
international art fairs such as NADA Miami, NADA New York and ARCO Madrid.

The gallery is committed to a curatorial approach that goes beyond formal representation or market
trends, focusing instead on critical practices that question social, political, and cultural structures. Its
programming actively includes the work of gender and sexuality dissident artists, as well as projects
that challenge normative discourses around the body, identity, and desire. This approach positions
Formato Cémodo as a space where art is not only exhibited but also activated as a tool for thought
and resistance, creating room for voices and aesthetics that expand the boundaries of what is
possible within contemporary art.

The gallery has made a strong commitment to working with women artists, supporting them at the
early stages of their careers through their first exhibitions —as in the case of Teresa Solar— and
championing those artists who lacked visibility and promotion, rescuing and reclaiming their work.
Artists such as Berta Caccamo and Victoria Gil have been introduced into prestigious collections,
including those of the Museo Reina Sofia and CA2M.

The gallery continues to strengthen its commitment to the visibility and support of emerging artists
from diverse backgrounds. Through these efforts, Formato Cémodo reaffirms its role as a platform
for experimentation and reflection in the contemporary art scene, offering the Madrid public
proposals that broaden the horizons of artistic creation.



FORMATOCOMODO

c/ Lope de Vega, 5128014 Madrid
+34 676723819
formatocomodo@gmail.com
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