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Miquel Mont: Guillermo, la primera pregunta que 
quería hacerte es ¿qué importancia le das al gesto, 
a esa expresión que está en la base de toda pintura, 
cuando trabajas tus piezas? Manipulas la pintura 
de esa manera tan física y tan material que me 
gustaría conocer tu posición. ¿Crees que tu gesto 
es personal, que te pertenece? ¿Te gusta la idea 
de traza? O por el contrario ¿te gustaría darle una 
distancia?
Guillermo Mora: Creo que el gesto no puede 
pertenecer a nadie, sobre todo con el bagaje 
pictórico que tenemos a la espalda. Lo percibo como 
algo colectivo, formado a través de la experiencia 
personal y de la experiencia de los otros.
Por otro lado digamos que la palabra gesto tiene 
para mí una connotación arcaica o negativa por 
todo lo que arrastra. Siempre se ha asociado a la 
personalidad del artista, a la “marca”. Pero también 
pienso que una negación del gesto sería la no 
pintura. No sé si me entiendes.

M: No mucho.
G: Vamos a seccionar el tema porque me hiciste 
cuatro preguntas en una. Acotémoslo.

M: La pregunta del gesto no es tanto en relación a 
lo que puede ser un gesto pictórico sobre un lienzo. 
No hablo de la gestualidad tal y como se entiende en 
la historia de la pintura o de su recorrido a lo largo 
del tiempo. Hablo de lo que es para ti. Cuando tú 
utilizas la pintura, incluso cuando lo haces con una 
actitud de pintor de brocha gorda, hay un tratamiento 
del gesto. Hay un tratamiento físico, no sólo en el 
gesto de aplicarla sino en el de manipularla. Luego 
tu gesto es en parte pictórico pero tiene también 
mucho de escultórico porque hay plegamiento, hay 
acumulación, hay superposición y hay disposición. 
Entonces la pregunta es si es importante para ti ese 
gesto. ¿Es para ti expresivo?
G: Ahora te entiendo. Pensé que ibas más por el 
camino del gesto pictórico en relación a la historia, 
pero veo que quieres hablar sobre el gesto como 
actitud.

M: Exacto.
G: Entonces te digo que para mí el gesto es 
primordial. Hay una parte de mi trabajo que el 
espectador no ve y es la actitud performativa que 
tomo frente a él. No me refiero a cuando preparo 
las pinturas o superficies que posteriormente 
manipulo. Me refiero a los movimientos que realizo 
para generar esos pliegues, a mis esperas, a 
como funciona mi propio cuerpo para dar forma. 
No me gustaría decir que hay una cosa atlética 
en mi relación con mis obras. No es una batalla. 
Hay fuerza, pero sobre todo es una cuestión de 
paciencia. Hay mucha espera. Hay piezas sobre 
las que tengo que estar horas encima para que se 
formen. La mayoría de las veces pienso si eso es 
un tiempo perdido o inútil y si debería buscar otras 
maneras para plegar o prensar en las que yo no 
interviniese pero me respondo con un no rotundo. 

Son horas que sé que tengo que estar ahí. Soy yo 
quien debe generar la forma. Eso es mi actitud o mi 
gesto.

M: ¿Y ese gesto podría ser público? Porque 
precisamente hablas de un proceso que tiene una 
parte performativa muy importante. Estás implicado 
físicamente.
G: Es una sensación rara. Es como si tuviese que 
hacer público mis relaciones sexuales con mis 
amantes. Cuando estoy inmerso en este proceso 
voy tomando fotos con el teléfono o con una cámara 
pequeña, pero generalmente es información que 
reservo para mí. Soy consciente de que mostrar esta 
parte puede dar nuevas lecturas al trabajo, pero me 
cuesta sacarlo a la luz. No es que no lo muestre por 
mantener en secreto los procesos de taller. No lo 
muestro porque lo veo muy mío. Por ahora pienso 
que es algo que sucede sólo y para el estudio. Lo 
curioso es que no eres la primera persona que me 
lo pregunta. Entre unos y otros me habéis puesto en 
una batalla personal. Me estáis revolviendo.

M: Otra cosa que va ligada a tu tratamiento de la 
pintura es que evacuas la materia y la sacas del 
dispositivo cuadro y por tanto la conviertes en algo 
físico, la conviertes en escultura. Eso resuena a 
todos los gestos de la deconstrucción, tanto del 
objeto cuadro como de la pintura, en los cuales 
precisamente todo el gesto y toda la personalidad del 
autor se ponían a distancia para reducir el trabajo a 
un proceso objetivo. Era una idea ligada a una idea 
de democracia extendida: el artista hacía eso pero 
cualquiera podía hacerlo. El arte no tiene ninguna 
cualidad específica y está al alcance de cualquiera. 
Sólo había que disponer de la idea para que 
cualquiera pudiese llevarla a cabo.
G: Pero eso se ha convertido en una gran mentira. 
Hasta el no gesto es un gesto. Como idea me 
parece correcta y apoyo que se persiguiese hasta 
el extremo, pero es una trampa de los pintores y del 
medio en sí. Hasta la pintura más pura en sí misma 
no es tan objetiva como parece. Nunca habrá un 
100%. Podré aceptar un 99’99%, pero no el 100%.

M: Totalmente de acuerdo, pero precisamente por eso 
te quería preguntar cómo te sitúas hoy, en 2014, cara 
a esa tradición. En España no hemos sido proclives a 
este tipo de actitudes. Siempre hemos antepuesto la 
expresión. Gran parte de la pintura que nos representa 
internacionalmente y que da una imagen de lo que 
es el arte en España es totalmente contraria a esa 
actitud. ¿Cómo te sitúas tú históricamente? ¿Dónde te 
ves en esa línea? 
G: Me siente bastante desvinculado de lo que sucede 
en España. No tengo mis referencias aquí. No es por 
desprecio, es simplemente que tengo la sensación de 
que se pinta-habla de otra manera. No es otro idioma, 
pero sí un dialecto que no entiendo. El eje principal de 
mi educación lo tuve en EEUU. Aquí en España me 
he formado más años, pero en EEUU lo hice de una 
manera más intensa y productiva. Allí entendí mejor 
mi lenguaje. La sensación que tengo de la pintura 
española es la sobrecarga narrativa sobre el soporte. 
Sigue habiendo un planteamiento barroco en ella.

M: ¿No te interesa la narración?
G: No me interesan las formas narrativas lineales, 
que es a lo que muchos sistemas nos quieren 
acostumbrar. No quiero contar historias con inicio, 
desarrollo y desenlace. Me muevo más a través de 
relaciones triangulares. Las relaciones que ofrecen 
los tres puntos de un triángulo son mucho más 
compleja que las relaciones de una línea. El triángulo 
forma un espacio que la línea narrativa no tiene.
Retomando esa cosa “española” de la pintura de la 
que hablábamos, algo curioso que me ha sucedido 
en esta exposición es la opinión de Javier Fresneda, 
artista y buen amigo. Lo primero que me dijo es que 

es la muestra es muy española, que encontraba 
algo dramático en las piezas que le conducían 
directamente a nuestro barroco. Me dejó perplejo 
porque yo no lo percibo ni el barroco es para mí un 
referente, pero me interesó el comentario porque 
él no lo relaciona con la forma de narrar sino con la 
actitud ante la forma. 

M: Es que una cosa que define bastante a la pintura 
española, y que tú la tienes, es esa utilización 
recurrente de la materia. Hay excepciones -Velázquez 
es una- pero la gran tradición española es una 
pintura de la materia, de la expresión.
G: Y de lo cárnico.

M: Esa metáfora de la carne con la pasta de la 
pintura... Y es cierto que esa dimensión tú sí la 
tienes.
G: En mi tesis toco aspectos del cuerpo de la pintura 
y de la “pintura como cuerpo”. Puede que estas 
teorías se estén filtrando en mi trabajo. Mucha gente 
ha percibido las piezas de la exposición como si 
fuesen cuerpos con una gran connotación sexual. 
Hablábamos antes de lo cárnico, de la relación con 
algunas de mis piezas como si fuesen amantes...

M: Personalmente el tiempo me ha llevado a 
reflexionar mucho sobre ello. He trabajado con 
mucha materia, al menos en el pasado, y continuo 
haciéndolo en según que piezas. Con los años me 
doy dado cuenta de que la materia está totalmente 
ligada directamente con la libido, no sólo con el deseo 
de pintar, con esa pulsión casi irracional e infantil de 
poner cosas y manipular materia sobre una tela. A 
mí esta relación me parece muy evidente, sobre todo 
cuando te acercas a la materia con una sensibilidad 
de pintor. Incluso Velázquez la tenía a su manera, 
en negativo. Es una dimensión esencial. Cuando no 
hay eso, no hay interés por la materia en realidad. 
Entonces es otro tipo de trabajo el que te interesa.
G: Entonces no sé que idea tendrás de mí con la pieza 
Penta Pack, esa que viste en la exposición Generación 
2013 y en la que utilicé 250 kilos de pintura.

(Risas)

G: Hay un placer en la manipulación de mi trabajo 
que no voy a negar, pero también tiene algo de 
desagradable porque en ocasiones tiene un tacto 
frío, rugoso. Incluso su manipulación es a veces 
dolorosa. Cuando pliego las superficies que luego 
quedan rotas acabo con rajas en las manos, como su 
hubiese pasado por un calvario.

M: La tactilidad en la pintura es visual, es retiniana. 
Uno no toca los cuadros pero en cambio el ojo los 
toca y eso es parte del placer que experimentamos 
viendo la pintura. Ese placer que es lo que nos hace 
que veamos una puerta bien pintada y nos guste.
G: Es algo que sucede con Penta Pack. Tiene un 
acabado limpio, agradable, muy sensual en los giros 
de sus pliegues. Cogen esa forma y dimensión por 
el tipo de pintura que utilizo y porque las realizo 
en el espacio entre mis muslos y mi estómago. Sin 
embargo para esta exposición me interesaba trabajar 
con otra sensación de superficie: de superficie 
rajada, abierta, craquelada. Me interesa esa idea 
del cuerpo roto en su superficie o roto desde dentro 
hacia fuera por mi propia fuerza, manipulado, torcido 
y aplastado para que raje y surjan las capas de abajo.

M: ¿Y esa rotura es sinónimo de abertura en el 
espacio?
G: Para mi tiene algo de liberación de la propia 
pintura. Hay mucha obsesión y espera en ese 
proceso de capa por capa. Esas superficies, sobre 
todo las que posteriormente están más craqueladas 
y rotas, las preparo de una manera muy tradicional. 
Van aplicadas lentamente de las más flexibles a las 
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capas finales más rígidas, similares a un estuco. 
A veces intento observar todo ese proceso de 
aplicación y secado como si fuese ajeno a mí, como 
si yo mirase por una cámara. Cuando miro, me veo 
como un maniaco obsesivo Y me digo: démosle una 
liberación al plano. En cierto modo es darme una 
liberación a mí mismo.

M: Por experiencia, y comparado con lo que son las 
preocupaciones de la vida para cualquier persona 
normal, se necesita mucha neurosis para interesarse 
por lo que nos interesamos nosotros, por formas y 
colores durante tantos años. Es una pregunta que 
más de una vez me hago cuando estoy en el taller: 
¿por qué estoy yo tan obsesionado por cosas que 
realmente para la gente no importan en absoluto? 
Nosotros estamos dispuestos a dar años de nuestro 
tiempo y de nuestro interés por intentar conseguir una 
cosa u otra, una especie de búsqueda.
G: Cuando te posicionas en el lugar del otro es cierto 
que te ves absurdo. Cuando en un círculo de amigos 
del gremio comentas que año tras año te decidas a 
dar capas de pintura, siempre recibes la palmada en 
la espalda, pero cuando lo comentas en otro círculo 
ajeno al mundo artístico, te encuentras caras tipo “hay 
que ver el gilipollas este, que me estará contando”.
Una cosa que me intriga mucho son aquellos artistas 
que sólo tienen amigos artistas. Desconfío mucho de 
ellos. Los veo fuera del mundo. Para mí no hay nada 
mejor que tener una conversación con un jardinero 
y que tu entorno diario esté rodeado de gente con 
profesiones muy distantes a la tuya. En definitiva es 
hablar de otro tipo de preocupaciones. Te plantan 
en la vida y también te hacen ver lo absurdo de 
nuestro trabajo, cosa que me gusta. Nuestro entorno 
es muy endogámico, un huevo protector con el que 
hay que tener mucho cuidado. Si sólo te mueves 
dentro del círculo artístico no estás en la vida sino 
en un tipo de vida. Tú y yo hemos elegido esto y no 
la cambiaríamos, pero hay que asumir que es una 
burbuja y que está bien explotarla o que alguien 
venga a explotarla de vez en cuando.

M: ¿Y por ejemplo cuando te preguntan si lo que 
haces es pintura o escultura? 
G: Eso me lo preguntaste la anterior vez que 
hablamos. Ya me da igual. No quiero decir lo uno 
porque le resto importancia a lo otro y cuando 
estoy trabajando no pienso ni en lo uno ni en lo 
otro. Va surgiendo mientras trabajo. Es cierto que 
hay piezas que tienen un contenido más pictórico 
por su proceso de estructuración o por el uso del 
color pero de lo que sí me he dado cuenta es que 
dar respuestas a este debate elimina posibilidades, 
y a mí lo que me interesa es que surjan más 
posibilidades, no cerrarlas.

M: Era una pregunta capciosa. La hacía porque estoy 
totalmente de acuerdo contigo. Me parece que son 
categorías que no son relevantes.
G: Claro, para mí es indiferente. ¿Y si a alguien le da 
por decir que mi trabajo es un gesto teatral? ¿Por 
qué no podría serlo? Seguramente esa persona lo 
capte así porque haya percibido la construcción 
de mis piezas como una acción y por tanto para 
esa persona la obra en sí sea la acción y la pieza 
física funcione como una formalización de mis 
movimientos. O alguien me puede decir que mi 
trabajo lo ve relacionado con la escritura porque 
también cuestiono temas del propio lenguaje, o 
por los títulos que empleo. Si me decanto por una 
cosa resto importancia a las otras. Debemos ser 
conscientes de que las palabras de uno condicionan 
la lectura del espectador, y esa lectura es importante 
como para intentar modificarla nosotros.

M: Dentro de ese proceso que tienes tan de buscar 
un volumen o una manera tan particular de aplicar 
la pintura para que coja forma, te quería preguntar 

si para ti tiene cabida la imagen. ¿Tiene cabida 
representar? ¿O ha de ser un proceso abstracto?
G: No me interesa ese gesto de mímica o mimesis de 
“esto es aquello” o “esto se parece a aquello”. Me 
interesa más generar una forma autónoma. Luego el 
espectador es libre de proyectar sobre el objeto sus 
propias percepciones y experiencias, pero eso ya no 
depende de mí. No tomo referentes de la realidad 
para generar la mía sino que se genera a través de un 
proceso mucho más abstracto.

M: ¿Y te molesta que tus pinturas se conviertan en 
imagen luego? Algunas de las fotografías de tus 
obras son fotos muy bonitas. Me las puedo imaginar 
muy bien en un contexto diferente. Yo sé que viendo 
esas fotos, conociendo un poco tu trabajo, puedo 
imaginar ciertas cosas, pero hay otras que no 
entiendo porque hay una parte que me pierdo de 
las piezas: no he podido circular alrededor, no he 
visto la relación de escala que tienen las unas con 
las otras... pero al mismo tiempo soy sensible a la 
fuerza que tienen algunas como imagen. Me puedo 
imaginar muy bien como pueden funcionar en un 
cierto contexto de manera que acaben vinculándose 
a algo diferente a lo que son ellas en realidad. ¿Te 
molesta eso?
G: La imagen hace que pierda la esencia de la 
pieza, pero es algo con lo que tenemos que trabajar 
continuamente. La imagen aplana e interpreta. 
Mirarla te hace no estar presente. En ocasiones 
me ha ocurrido que la imagen haya cobrado más 
importancia que la pieza, pero no porque haya 
habido una intención de mejorar la pieza a través de 
la imagen, sino porque la imagen es poderosa en sí.
La gente idealiza cosas a través de las imágenes 
que luego no encuentra en la obra real. Cuando 
haces una foto de una pieza en un espacio, la gente 
empieza a entender esa imagen ya como cuadro y 
ocurre algo extraño. Buscan un ideal y de repente 
la imagen fotográfica de la pieza se percibe como 
una pintura también, como si fuese un cuadro; una 
vuelta a las dos dimensiones. Con lo cual cuando el 
espectador se planta delante del objeto le choca la 
sensación porque se han imaginado la pieza no en su 
espacio presente, sino en el espacio de la imagen.
Tomar las imágenes de las piezas de la manera más 
“objetiva” sería ir hacia lo aséptico y podría llevarnos 
al formato catálogo de productos de supermercado, 
hacia ese tipo de imágenes donde el objeto ni 
siquiera tiene sombra: aislado, con un fondo blanco, 
recortados sus bordes... Y yo en esa concepción de 
la imagen y del objeto no puedo entrar. 

M: ¿Y te interesa trabajar para un lugar? Es decir, 
¿haciendo una instalación que sólo tenga sentido en 
ese lugar?
G: Me interesa mucho. Es lo que estoy haciendo 
ahora con la comisaria Virginia Torrente en la 
exposición Ocho cuestiones espacialmente 
extraordinarias. El proyecto es en Tabacalera. No 
sé si conoces el espacio... Es la antigua Tabacalera 
que está situada en la Glorieta de Embajadores. 
Ahora pertenece al Ministerio de Cultura y organizan 
distintas exposiciones temporales. Para esta 
exposición Virginia eligió a ocho artistas y asignó 
una sala a cada uno. Muchas de estas salas son 
enormes, más grandes que cualquier espacio 
de galería. Aparte son espacios com mucha 
personalidad y con una carga arquitectónica muy 
poderosa ya que se ha mantenido tal y como estaba 
en el pasado. El planteamiento de la exposición 
era forzarnos a hacer obras que sólo pudiesen 
existir en ese espacio y que una vez acabada la 
exposición esas piezas dejasen de existir, como si las 
extirpásemos del centro.
El proyecto que presenté partía de la idea de elevar 
del suelo los charcos de pintura que voy realizando 
en mi estudio. Puesto que elevar un plano pictórico 
y hacerlo flotar es una lucha imposible contra la 

gravedad, le planteé a la comisaria hacerlos rígidos 
y encajarlos entre las columnas. Serían entonces las 
columnas las que los sujetan ya que van encajados 
a presión. Es la propia arquitectura la que funciona 
como contenedor, no sólo como contenedor espacial 
sino como contenedor desde el punto de vista de 
sujeción, presión y tensión.

M: Es el primer soporte histórico de la pintura.
G: Exacto. Yo no estoy cambiando nada. La pared ha 
sujetado durante siglos la pintura. Lo único diferente 
es que no la sustenta en vertical sino en horizontal 
ya que pasa de una columna a otra. Son planos de 
pintura que cruzan el espacio. Otra cosa que me 
interesa de este proyecto es que hay una pieza que 
se puede rodear pero hay dos “charcos flotantes” 
que bloquean el paso a otros dos pequeños 
espacios. No te permiten pasar al otro lado. Me hace 
gracia que la pintura haya sido siempre una ventana 
que te hacía pasar a otro mundo, pero en este caso 
te bloquea el paso hacia el otro espacio.

M: ¿Crees que volverás algún día al dispositivo 
cuadro? ¿O lo ves lejos de momento?
G: ¿Sabes quién me pregunta eso? Mi madre. ¿Algún 
día volverás a pintar? Eso me dice.

(Risas)

G: No dejo de pensar en ello.

M: Te hago esa pregunta porque yo he trabajado 
muchos años sobre paredes, haciendo trabajos in 
situ, pero nunca he abandonado esa forma. Lo que 
he hecho es interrogarla o ponerla precisamente cara 
a otras situaciones. Cuando veo trabajos como los 
tuyos pienso que poseen una gran fuerza porque 
tenemos inscritos en negativo esa forma. Cuando 
me estabas hablando de esos charcos de pintura 
tan densos, estaba pensando que eso te reenvía a 
una horizontalidad. También podrías perfectamente 
ponerlos en relación con algo que estuviese en la 
pared para que crease una tensión entre lo vertical y 
lo horizontal. 
No es tanto que vuelvas a la pintura académica 
pero...
G: Si, te entiendo.

Fotografía: Juan Barte.
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M: Aunque bueno, eso es siempre lícito también.
G: Todo está por ver.

M: Precisamente por eso. Hay relaciones que 
experimentalmente pueden resultar obvias, pero de 
repente surgen y te sorprenden. 
G: Me hablabas antes de tu trabajo. No conozco 
todas tus piezas, pero sí bastante de ellas, y veo que 
todas mantienen una estrecha relación con el cuadro; 
lo cuestionan. Yo he tenido un tiempo en el que lo he 
cuestionado, pero en esta exposición me he sentido 
bastante alejado. En la exposición de Tabacalera he 
vuelto a plantear esos temas, a cuestionar donde 
acaba lo uno y donde empieza lo otro, pero en El 
año que no crecí me he desvinculado muchísimo de 
esa idea. Mi eje no ha sido la pintura. Ha sido una 
revisión de sensaciones alejadas de teorizar en torno 
al cuadro. No sé si volveré algún día al dispositivo 
cuadro.

M: Te preguntaba porque yo tengo una intuición o 
una pequeña teoría. Precisamente hablaré de esto 
en la conferencia-performance que voy a realizar 
en Barcelona. Hoy en día es imposible pensar en 
una forma tal y como se pensaba en la modernidad. 
Estamos siempre pensando de forma fragmentada, 
a pedazos. Veo que gran parte de los artistas que 
considero dentro de lo pictórico y que me gustan 
mucho como Gedi Sibony e Karla Black, están 
totalmente dentro de una experiencia de la pintura 
que es imposible de aprehender en su totalidad, que 
ha sido pensada ya como fragmentaria. Y es algo 
que encuentro también en tu trabajo, por eso lo digo 
y te hacía esa pregunta.
Precisamente como hemos roto esa especie de 
relación con una forma que era contingente y 
autónoma y que era por así decirlo directa hacia 
nosotros, hemos cambiado la manera de mirar. 
En trabajos como el tuyo si no hay un espectador 
activo, no hay nada. Si la persona que está delante 
de la obra no es física y mentalmente activa para 
apropiarse de la pieza, verá un charco de pintura o 
un trozo de pintura envuelto sobre sí mismo, pero no 
entenderá nada. Necesita una actitud positivamente 
activa para retirar algo de información. Y esa actitud 
activa siempre es fragmentaria, porque tenemos 
una experiencia de ver la realidad que es totalmente 
fraccionada, a trozos. 
G: Lo que implica o viene arrastrando el cuadro es 
esa idea de contarlo todo. Nuestra sociedad está 
más interesada en hablar por partes, en fragmentar 
las historias, seccionarlas, profundizar en ellas... El 
tiempo actual nos hace dividir la historia total en 
capítulos. Eso hace que nos alejemos del cuadro en 
sí. El cuadro tiene una idea de totalidad y es su parte 
peligrosa, porque también nos hace pensar en, ¿qué 
es la totalidad de algo?

Vista de la exposición El año que no crecí, 2014.

El tiempo 
actual nos hace 

dividir la historia 
total en capítulos. 

Eso hace que 
nos alejemos del 

cuadro en sí.
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la
crítica

Guillermo Mora en esta exposición ha dado un paso más: obras, entre pintura 
y escultura, más íntimas que conceden protagonismo absoluto al material y 
la forma. Sorpresa. Si en obras anteriores se le relacionaba directamente con 
la reflexión entorno al lenguaje pictórico ahora lo hace, además, aludiendo a 
todos los materiales que ha utilizado a lo largo de su vida –lapiceros de colores, 
plastilina, telas o barro- y que remiten  a una experiencia plástica relacionada con 
la percepción sensorial y, por supuesto, con la introspección y las manos. Tocar, 
modelar, pulir o lijar. Bajo el El año que no crecí, el artista presenta nueve piezas 
que, nada o poco, tienen que ver con las invasivas e impactantes instalaciones 
espaciales a las que nos tiene acostumbrados. Está claro: huele a biografía. Estas 
esculturas se revelan como autorretratos informes (Me caigo y me levanto, 2013 
o Mitad tú, mitad yo (Manuel) 2013), masas de color de aspecto reblandecido a 
las que parece que algo les ha ocurrido o está a punto de suceder. Son, si cabe, 
algo más cercanas y remiten a esa experiencia autobiográfica, no sólo porque 
el título encierre un significado anecdótico que tiene que ver con un año en que 
físicamente el artista no creció “aquel 89-90”, sino con esas situaciones que nos 
paralizan pero que uno puede dar la vuelta y transformarlas en todo lo contrario. 
Aprendizaje. Un juego sobre el crecimiento psicológico y lo que frena como algo 
positivo.

Distribuidas armoniosamente por el espacio de la galería, estas piezas se nos 
revelan casi táctiles. En un alegato a la contracción y lo íntimo, cada una de ellas 
nos traslada al espacio de trabajo del artista, porque si hay algo que mejor defina a 
Guillermo Mora es que es un artista de taller, de lenta elaboración y proceso y, no 
sólo porque el uso de determinados materiales lo evidencien (caballetes, capas de 
pintura, aceites, etc.) sino por el tiempo que dedica a conceptualizar y materializar 
cada una de ellas.

“Las pruebas cansan la verdad”, decía Georges Braque, supongo que tan aburrido 
como hastiado de esclarecer, ante el continuo e incansable requerimiento de 
terceros, la razón última de su pintura o de su “porqué estilístico”, y lo que aún es 
más triste u oneroso: la razón final y “explicativa” de la misma. Como si ello fuera 
factible… Me acordé de esta frase de Braque visitando, hace unos días, la muestra 
de Guillermo Mora en la galería “Formato Cómodo”, en Madrid, preguntándome las 
veces que el artista habría tenido que declarar, casi judicialmente, ante la insistente 
pregunta (“¿Pero esto es pintura o escultura”?) aquello que precisamente por 
materializarlo “de esa manera” el primero que desconoce la respuesta a esa 
pregunta es el propio Guillermo Mora. Pero ya sabemos que el mundo del arte está 
lleno de preguntones poco inteligentes, por obvios, y demasiado amantes, por el 
mismo defecto, de las “razones explicativas”, las mismas que, a decir de Braque, 
cansan tanto. Yo creo que lo que el artista debería responder al próximo inquisidor 
sería algo así como: “Construyo ‘Presencias Reales’ (un homenaje al más bello 
ensayo que escribió George Steiner), al menos lo intento, y me equivoco, pero 
no renuncio a la materialización física de esa ‘presencia real’ que si usted quiere 
definirla como pintura, escultura o instalación está en su derecho, pero para mí 
son, insisto, “Presencias Reales”. No sería mala respuesta, por descontado, 
aunque el curioso impertinente no se diera por satisfecho. Pero sin duda que las 
obras desplegadas por la galería aspiran a esa condición. O mejor: se manifiestan 
a sí mismas en tanto que “contra-dicción”, parten de una realidad fácilmente 
identificable desde el lenguaje (pintura, escultura…) para, más que negarlas o 
violentarlas, enfrentarse a ellas desde una seducción invertida, amándolas “a la 
contra”, fascinándolas desde el engaño de su propia realidad física y matérica. 
Por otro parte, y aquí radica el factor intelectualmente más maduro y sofisticado 
de toda la exposición, toda “Presencia Real” es un objeto. Objeto autoconsciente: 
pura trascendencia, afirmativa e ideal.

la
opinión

Luis Francisco Pérez Tania Pardo

Desde aquí te veo mejor, 2013.

Nada que contar, 2013. Me caigo y me levanto, 2013.
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el 
amigo

Massima esposizione 
Doblar un cuerpo, plegarlo, desplomarlo y caer sobre él. Abrazar una imagen, 
confundirse en ella y seducirla hasta domarla, para hacerla caer y dejarla yacente. 
Existe una ambición bastante extendida por no sólo acercarnos a las fuentes de 
nuestra curiosidad, sino introducirla dentro de nosotros. Esto es algo que aquí 
llamamos agrimensura de la ausencia. No podemos resistir la separación ante la 
imagen. Por el contrario, nos acercamos, deslizamos el dedo para rasparla. La 
imagen pictórica es también textura y distorsión; ruido de dedos deslizándose 
sobre sus límites. 

Mínima tecnología 
Podemos plasmar imágenes desde la gestualidad de nuestros cuerpos. Si 
en la toma fotográfica objetivamos la imagen desde lo subjetivo de nuestros 
cuerpos, lo pictórico denota –o es formado– desde restos del movimiento. Estos 
movimientos no quedan exhaustos en la imagen, sino que se prolongan más allá 
de los límites a los que atendemos, esto es: una pintura. Ésta tiene su gemelo 
malvado, constituida por el resto de los movimientos que no llegaron a aterrizar 
en el cuadro. El gemelo acompaña a la imagen pictórica como un reverso flotante; 
una zona negativa que nos permite pensarla como la materia oscura del cuadro. 
Cada cuadro cohabita su madeja de movimiento excedente que, aunque caducó al 
formar la imagen, perdura en insinuarse junto con la pintura. 

Crepúsculo 
Para medir las ausencias nos despojamos del reconocimiento. Restaurar una 
biografía es también derretir un rostro, revivirlo a través de la licuefacción. Un 
retrato –como una biografía– puede ser plegado y revertido, aproximado al pecho 
o soltado hacia el vacío, hacia una caída libre al suelo. 

El desplome 
Al escalar una pared, uno se encuentra en ocasiones con un desplome. Éste 
se nos anuncia como un prolapso en la superficie, un plegado que impide la 
visión. El avance sobre un desplome descansa en nuestro sentido del tacto y 
del oído; nuestra visión colapsa en la cercanía inmediata de la roca. El cuerpo se 
anticipa y –también– se pliega sobre sí mismo al ganar un impulso que supere el 
desplome. 

Guillermo Mora (Alcalá de Henares, 1980) obtiene 
el título de Licenciado en Bellas Artes por la 
Universidad Complutense de Madrid en 2007, 
finalizando con el Premio Extraordinario al mejor 
expediente académico y el Primer Premio Nacional 
de Licenciatura. En el año 2006 obtiene una beca de 
estudios en The School of the Art Institute of Chicago 
(EEUU) con el apoyo de la Fundación BANCAJA. 
Gracias a la beca de Posgrado de la Fundación La 
Caixa cursa el Máster Oficial en Arte Contemporáneo 
de la Universidad Europea de Madrid en el curso 
académico 2008/09. Actualmente realiza la tesis 

Guillermo 
Mora

doctoral en los departamentos de Pintura e Historia 
del Arte Contemporáneo de la UCM gracias a 
una Beca FPU de investigación concedida por el 
Ministerio de Educación de España.

Entre sus premios y becas caben destacar el Premio 
Generación 2013 de Caja Madrid, la Beca de la 
Real Academia de España en Roma (2010-2011), 
la Ayuda a la Producción en Artes Plásticas de la 
Comunidad de Madrid, la Ayuda a la Promoción 
del Arte Contemporáneo Español concedida por el 
Ministerio de Cultura y la Mención de Honor el el X 
Premio de Arte ABC. A estos galardones se suma el 
II Premio AUDEMARS PIGUET a la producción de 
una obra de arte en ARCOmadrid 2014 por su obra 
“cr_O_ma” 

Entre sus exposiciones individuales destacan El 
año que no crecí (2014) y Una pregunta diaria 
(2010), ambas en la galería Formato Cómodo 
de Madrid, Viaje largo con un extraño (2011) 
en la galería Casa Triângulo de São Paulo y la 
exposición Quizás mañana haya desaparecido 
(2011) en la galería Extraspazio de Roma. También 
destacar su proyecto No A Trio A (2013) junto a 

la artista Pia Camil en La Casa Encendida y su 
individual Un paseo entre el dibujo, la pintura 
y un más allá en el Centro de Arte Joven de la 
Comunidad de Madrid. 

Su obra ha participado en las exposiciones 
Ocho cuestiones espacialmente extraordinarias 
en Tabacalera (Madrid), 2014 / Antes de irse. 
Ideas sobre la pintura en el Museo de Arte 
Contemporáneo Gas Natural Fenosa (La Coruña), 
LIMBER: spatial painting practices en Herbert 
Read Gallery (Canterbury) & Grandes Galleries 
de L’Erba (Rouen), On Painting en el CAAM (Gran 
Canaria), Elgiz 13 en el Elgiz Museum (Estambul), 
Hacer el Fracaso en La Casa Encendida (Madrid) y 
Nomadismi en la RAER (Roma) y ha participado en 
ferias de arte Contemporáneo como ARCO (Madrid), 
MACO (México DF) y VOLTA (Basel) con la Galería 
Formato Cómodo y FRIEZE (Londres) y SP ARTE 
(São Paulo) con la Galería Casa Triangulo. 

Dentro de las colecciones que han adquirido obra 
suya destacan The Margulies Collection (Miami), Elgiz 
Museum (Estambul), CCA (Mallorca), RAER (Roma), 
Colección DKV y la Fundación Caja Madrid.

El desplome (II) 

(desplegado) 
Una puesta de sol sobre un campo de trigales. A la derecha, un enebro emerge 
mientras vence las ramas a la luz naranja de la tarde. Detrás, un perro –quizás 
un bodeguero andaluz– parece saltar hacia algo que no vemos; tal vez sea una 
mariposa. La cabaña queda un poco más a la derecha, muy cerca del sendero que 
atraviesa algunos matojos. Las jaras se desintegran junto a la colina, que asciende 
descubriendo el tronco desecado de un enebro. 

(1er plegado) 
El sol salpica el tronco de enebro. Algunos de sus fragmentos de musgo empastan 
el tejado, que queda cubierto de una pátina grasosa. El bodeguero gira su cuello 
en una torsión increíble, como si tratara de morder la colina, frustrado en su caza. 
Debajo del árbol asoman algunos tablones, mientras las tejas salpican una delgada 
línea malva. La colina se inflama con un fulgor dorado. 

(2º plegado) 
Del árbol amarillo emerge una cabeza de perro. Un triángulo de tejas y tablas da 
paso a dos líneas ocres que impactan una oscura oquedad. Por debajo, un túmulo 
de madera y jaras, de tejado y enebro cae sobre la colina. 

Javier Fresneda
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