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Miguel Mont: Guillermo, la primera pregunta que
queria hacerte es ;qué importancia le das al gesto,
a esa expresion que esta en la base de toda pintura,
cuando trabajas tus piezas? Manipulas la pintura
de esa manera tan fisica y tan material que me
gustaria conocer tu posicion. ;Crees que tu gesto
es personal, que te pertenece? ;Te gusta la idea

de traza? O por el contrario 4te gustaria darle una
distancia?

Guillermo Mora: Creo que el gesto no puede
pertenecer a nadie, sobre todo con el bagaje
pictérico que tenemos a la espalda. Lo percibo como
algo colectivo, formado a través de la experiencia
personal y de la experiencia de los otros.

Por otro lado digamos que la palabra gesto tiene
para mi una connotacién arcaica o negativa por
todo lo que arrastra. Siempre se ha asociado a la
personalidad del artista, a la “marca”. Pero también
pienso que una negacion del gesto seria la no
pintura. No sé si me entiendes.

M: No mucho.
G: Vamos a seccionar el tema porque me hiciste
cuatro preguntas en una. Acotémoslo.

M: La pregunta del gesto no es tanto en relacién a

lo que puede ser un gesto pictérico sobre un lienzo.
No hablo de la gestualidad tal y como se entiende en
la historia de la pintura o de su recorrido a lo largo
del tiempo. Hablo de lo que es para ti. Cuando tu
utilizas la pintura, incluso cuando lo haces con una
actitud de pintor de brocha gorda, hay un tratamiento

Son horas que sé que tengo que estar ahi. Soy yo
quien debe generar la forma. Eso es mi actitud o mi
gesto.

M: ;Y ese gesto podria ser publico? Porque
precisamente hablas de un proceso que tiene una
parte performativa muy importante. Estas implicado
fisicamente.

G: Es una sensacion rara. Es como si tuviese que
hacer publico mis relaciones sexuales con mis
amantes. Cuando estoy inmerso en este proceso
voy tomando fotos con el teléfono o con una camara
pequefa, pero generalmente es informacion que
reservo para mi. Soy consciente de que mostrar esta
parte puede dar nuevas lecturas al trabajo, pero me
cuesta sacarlo a la luz. No es que no lo muestre por
mantener en secreto los procesos de taller. No lo
muestro porque lo veo muy mio. Por ahora pienso
que es algo que sucede sélo y para el estudio. Lo
Curioso es que no eres la primera persona que me

lo pregunta. Entre unos y otros me habéis puesto en
una batalla personal. Me estais revolviendo.

M: Otra cosa que va ligada a tu tratamiento de la
pintura es que evacuas la materia y la sacas del
dispositivo cuadro y por tanto la conviertes en algo
fisico, la conviertes en escultura. Eso resuena a
todos los gestos de la deconstruccién, tanto del
objeto cuadro como de la pintura, en los cuales
precisamente todo el gesto y toda la personalidad del

es la muestra es muy espafola, que encontraba
algo dramatico en las piezas que le conducian
directamente a nuestro barroco. Me dejo perplejo
porque yo no lo percibo ni el barroco es para mi un
referente, pero me intereso6 el comentario porque
él no lo relaciona con la forma de narrar sino con la
actitud ante la forma.

M: Es que una cosa que define bastante a la pintura
espafola, y que tu la tienes, es esa utilizacioén
recurrente de la materia. Hay excepciones -Velazquez

es una- pero la gran tradicién espafola es una
pintura de la materia, de la expresion.
G: Y de lo carnico.

M: Esa metafora de la carne con la pasta de la
pintura... Y es cierto que esa dimensién tu si la
tienes.

G: En mi tesis toco aspectos del cuerpo de la pintura
y de la “pintura como cuerpo”. Puede que estas
teorias se estén filtrando en mi trabajo. Mucha gente
ha percibido las piezas de la exposicién como si
fuesen cuerpos con una gran connotacion sexual.
Hablabamos antes de lo carnico, de la relacién con
algunas de mis piezas como si fuesen amantes...

M: Personalmente el tiempo me ha llevado a
reflexionar mucho sobre ello. He trabajado con
mucha materia, al menos en el pasado, y continuo
haciéndolo en segun que piezas. Con los afios me

autor se ponian a distancia para reducir el trabajo a

doy dado cuenta de que la materia esta totalmente

un proceso objetivo. Era una idea ligada a una idea
de democracia extendida: el artista hacia eso pero
cualquiera podia hacerlo. El arte no tiene ninguna

cualidad especifica y esté al alcance de cualquiera.

ligada directamente con la libido, no sélo con el deseo

de pintar, con esa pulsioén casi irracional e infantil de
poner cosas y manipular materia sobre una tela. A
mi esta relacién me parece muy evidente, sobre todo

Solo habia que disponer de la idea para que
cualquiera pudiese llevarla a cabo.

G: Pero eso se ha convertido en una gran mentira.
Hasta el no gesto es un gesto. Como idea me
parece correcta y apoyo que se persiguiese hasta
el extremo, pero es una trampa de los pintores y del
medio en si. Hasta la pintura mas pura en si misma
no es tan objetiva como parece. Nunca habra un
100%. Podré aceptar un 99’99%, pero no el 100%.

M: Totalmente de acuerdo, pero precisamente por eso

te queria preguntar cémo te sittas hoy, en 2014, cara
a esa tradicién. En Espafia no hemos sido proclives a
este tipo de actitudes. Siempre hemos antepuesto la

del gesto. Hay un tratamiento fisico, no sélo en el
gesto de aplicarla sino en el de manipularla. Luego
tu gesto es en parte pictérico pero tiene también
mucho de escultérico porque hay plegamiento, hay

expresién. Gran parte de la pintura que nos representa

internacionalmente y que da una imagen de lo que
es el arte en Espana es totalmente contraria a esa
actitud. ;,Como te sitlas tu histéricamente? ;Ddénde te

acumulacion, hay superposicién y hay disposicion.
Entonces la pregunta es si es importante para ti ese
gesto. ;Es para ti expresivo?

G: Ahora te entiendo. Pensé que ibas mas por el
camino del gesto pictorico en relacion a la historia,
pero veo que quieres hablar sobre el gesto como
actitud.

M: Exacto.

G: Entonces te digo que para mi el gesto es
primordial. Hay una parte de mi trabajo que el
espectador no ve y es la actitud performativa que
tomo frente a él. No me refiero a cuando preparo
las pinturas o superficies que posteriormente
manipulo. Me refiero a los movimientos que realizo
para generar esos pliegues, a mis esperas, a
como funciona mi propio cuerpo para dar forma.
No me gustaria decir que hay una cosa atlética

en mi relacion con mis obras. No es una batalla.
Hay fuerza, pero sobre todo es una cuestién de
paciencia. Hay mucha espera. Hay piezas sobre
las que tengo que estar horas encima para que se
formen. La mayoria de las veces pienso si eso es
un tiempo perdido o inutil y si deberia buscar otras
maneras para plegar o prensar en las que yo no
interviniese pero me respondo con un no rotundo.
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ves en esa linea?

G: Me siente bastante desvinculado de lo que sucede
en Esparfia. No tengo mis referencias aqui. No es por
desprecio, es simplemente que tengo la sensacién de
que se pinta-habla de otra manera. No es otro idioma,
pero si un dialecto que no entiendo. El eje principal de
mi educacion lo tuve en EEUU. Aqui en Espafia me
he formado mas afos, pero en EEUU lo hice de una
manera mas intensa y productiva. Alli entendi mejor
mi lenguaje. La sensacion que tengo de la pintura
espafiola es la sobrecarga narrativa sobre el soporte.
Sigue habiendo un planteamiento barroco en ella.

M: ;/No te interesa la narracién?

G: No me interesan las formas narrativas lineales,
que es a lo que muchos sistemas nos quieren
acostumbrar. No quiero contar historias con inicio,
desarrollo y desenlace. Me muevo mas a través de
relaciones triangulares. Las relaciones que ofrecen
los tres puntos de un triangulo son mucho mas
compleja que las relaciones de una linea. El triangulo
forma un espacio que la linea narrativa no tiene.
Retomando esa cosa “espafola” de la pintura de la
que hablabamos, algo curioso que me ha sucedido
en esta exposicion es la opiniéon de Javier Fresneda,
artista y buen amigo. Lo primero que me dijo es que

cuando te acercas a la materia con una sensibilidad
de pintor. Incluso Velazquez la tenia a su manera,

en negativo. Es una dimensién esencial. Cuando no
hay eso, no hay interés por la materia en realidad.
Entonces es otro tipo de trabajo el que te interesa.

G: Entonces no sé que idea tendras de mi con la pieza
Penta Pack, esa que viste en la exposicion Generacion
2013y en la que utilicé 250 kilos de pintura.

(Risas)

G: Hay un placer en la manipulacion de mi trabajo
que no voy a negar, pero también tiene algo de
desagradable porque en ocasiones tiene un tacto
frio, rugoso. Incluso su manipulacion es a veces
dolorosa. Cuando pliego las superficies que luego
quedan rotas acabo con rajas en las manos, como su
hubiese pasado por un calvario.

M: La tactilidad en la pintura es visual, es retiniana.
Uno no toca los cuadros pero en cambio el ojo los
toca y eso es parte del placer que experimentamos
viendo la pintura. Ese placer que es lo que nos hace
gue veamos una puerta bien pintada y nos guste.

G: Es algo que sucede con Penta Pack. Tiene un
acabado limpio, agradable, muy sensual en los giros
de sus pliegues. Cogen esa forma y dimensioén por

el tipo de pintura que utilizo y porque las realizo

en el espacio entre mis muslos y mi estobmago. Sin
embargo para esta exposicion me interesaba trabajar
con otra sensacion de superficie: de superficie
rajada, abierta, craquelada. Me interesa esa idea

del cuerpo roto en su superficie o roto desde dentro
hacia fuera por mi propia fuerza, manipulado, torcido
y aplastado para que raje y surjan las capas de abajo.

M: ;Y esa rotura es sindnimo de abertura en el
espacio?

G: Para mi tiene algo de liberacién de la propia
pintura. Hay mucha obsesién y espera en ese
proceso de capa por capa. Esas superficies, sobre
todo las que posteriormente estan mas craqueladas
y rotas, las preparo de una manera muy tradicional.
Van aplicadas lentamente de las mas flexibles a las
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capas finales mas rigidas, similares a un estuco.

A veces intento observar todo ese proceso de
aplicacion y secado como si fuese ajeno a mi, como
si yo mirase por una camara. Cuando miro, me veo
como un maniaco obsesivo Y me digo: démosle una
liberacion al plano. En cierto modo es darme una
liberacion a mi mismo.

M: Por experiencia, y comparado con lo que son las
preocupaciones de la vida para cualquier persona
normal, se necesita mucha neurosis para interesarse
por lo que nos interesamos nosotros, por formas y
colores durante tantos afos. Es una pregunta que
mas de una vez me hago cuando estoy en el taller:
£por qué estoy yo tan obsesionado por cosas que
realmente para la gente no importan en absoluto?
Nosotros estamos dispuestos a dar afios de nuestro

si para ti tiene cabida la imagen. ;Tiene cabida
representar? ;O ha de ser un proceso abstracto?

G: No me interesa ese gesto de mimica o mimesis de
“esto es aquello” o “esto se parece a aquello”. Me
interesa mas generar una forma auténoma. Luego el
espectador es libre de proyectar sobre el objeto sus
propias percepciones y experiencias, pero eso ya no
depende de mi. No tomo referentes de la realidad
para generar la mia sino que se genera a través de un
proceso mucho mas abstracto.

M: ;Y te molesta que tus pinturas se conviertan en
imagen luego? Algunas de las fotografias de tus
obras son fotos muy bonitas. Me las puedo imaginar
muy bien en un contexto diferente. Yo sé que viendo
esas fotos, conociendo un poco tu trabajo, puedo
imaginar ciertas cosas, pero hay otras que no

tiempo y de nuestro interés por intentar conseguir una

entiendo porque hay una parte que me pierdo de

cosa u otra, una especie de busqueda.

G: Cuando te posicionas en el lugar del otro es cierto
que te ves absurdo. Cuando en un circulo de amigos
del gremio comentas que afio tras afio te decidas a
dar capas de pintura, siempre recibes la palmada en
la espalda, pero cuando lo comentas en otro circulo
ajeno al mundo artistico, te encuentras caras tipo “hay
que ver el gilipollas este, que me estara contando”.
Una cosa que me intriga mucho son aquellos artistas
que solo tienen amigos artistas. Desconfio mucho de
ellos. Los veo fuera del mundo. Para mi no hay nada
mejor que tener una conversacion con un jardinero

y que tu entorno diario esté rodeado de gente con
profesiones muy distantes a la tuya. En definitiva es
hablar de otro tipo de preocupaciones. Te plantan

en la vida y también te hacen ver lo absurdo de
nuestro trabajo, cosa que me gusta. Nuestro entorno
es muy endogamico, un huevo protector con el que
hay que tener mucho cuidado. Si sélo te mueves
dentro del circulo artistico no estas en la vida sino

en un tipo de vida. Tu y yo hemos elegido esto y no
la cambiariamos, pero hay que asumir que es una
burbuja y que esta bien explotarla o que alguien
venga a explotarla de vez en cuando.

M: ;Y por ejemplo cuando te preguntan si lo que
haces es pintura o escultura?

G: Eso me lo preguntaste la anterior vez que
hablamos. Ya me da igual. No quiero decir lo uno
porque le resto importancia a lo otro y cuando
estoy trabajando no pienso ni en lo uno ni en lo
otro. Va surgiendo mientras trabajo. Es cierto que
hay piezas que tienen un contenido mas pictoérico
por su proceso de estructuracién o por el uso del
color pero de lo que si me he dado cuenta es que
dar respuestas a este debate elimina posibilidades,
y a mi lo que me interesa es que surjan mas
posibilidades, no cerrarlas.

M: Era una pregunta capciosa. La hacia porque estoy

totalmente de acuerdo contigo. Me parece que son
categorias que no son relevantes.

G: Claro, para mi es indiferente. ¢Y si a alguien le da
por decir que mi trabajo es un gesto teatral? ¢ Por
qué no podria serlo? Seguramente esa persona lo
capte asi porque haya percibido la construccién

de mis piezas como una accién y por tanto para

esa persona la obra en si sea la accion y la pieza
fisica funcione como una formalizacion de mis
movimientos. O alguien me puede decir que mi
trabajo lo ve relacionado con la escritura porque
también cuestiono temas del propio lenguaje, o

por los titulos que empleo. Si me decanto por una
cosa resto importancia a las otras. Debemos ser
conscientes de que las palabras de uno condicionan
la lectura del espectador, y esa lectura es importante
como para intentar modificarla nosotros.

M: Dentro de ese proceso que tienes tan de buscar
un volumen o una manera tan particular de aplicar
la pintura para que coja forma, te queria preguntar

las piezas: no he podido circular alrededor, no he
visto la relacion de escala que tienen las unas con
las otras... pero al mismo tiempo soy sensible a la
fuerza que tienen algunas como imagen. Me puedo
imaginar muy bien como pueden funcionar en un
cierto contexto de manera que acaben vinculandose
a algo diferente a lo que son ellas en realidad. ;Te
molesta eso?

G: La imagen hace que pierda la esencia de la
pieza, pero es algo con lo que tenemos que trabajar
continuamente. La imagen aplana e interpreta.
Mirarla te hace no estar presente. En ocasiones

me ha ocurrido que la imagen haya cobrado mas
importancia que la pieza, pero no porque haya
habido una intencién de mejorar la pieza a través de
la imagen, sino porque la imagen es poderosa en si.
La gente idealiza cosas a través de las imagenes
que luego no encuentra en la obra real. Cuando
haces una foto de una pieza en un espacio, la gente
empieza a entender esa imagen ya como cuadro y
ocurre algo extrafio. Buscan un ideal y de repente

la imagen fotografica de la pieza se percibe como
una pintura también, como si fuese un cuadro; una
vuelta a las dos dimensiones. Con lo cual cuando el
espectador se planta delante del objeto le choca la
sensacion porque se han imaginado la pieza no en su
espacio presente, sino en el espacio de la imagen.
Tomar las imagenes de las piezas de la manera mas
“objetiva” seria ir hacia lo aséptico y podria llevarnos
al formato catalogo de productos de supermercado,
hacia ese tipo de imagenes donde el objeto ni
siquiera tiene sombra: aislado, con un fondo blanco,
recortados sus bordes... Y yo en esa concepcioén de
la imagen y del objeto no puedo entrar.

M: .Y te interesa trabajar para un lugar? Es decir,
¢haciendo una instalacién que sélo tenga sentido en
ese lugar?

G: Me interesa mucho. Es lo que estoy haciendo
ahora con la comisaria Virginia Torrente en la
exposicion Ocho cuestiones espacialmente
extraordinarias. El proyecto es en Tabacalera. No

sé si conoces el espacio... Es la antigua Tabacalera
que esta situada en la Glorieta de Embajadores.
Ahora pertenece al Ministerio de Cultura y organizan
distintas exposiciones temporales. Para esta
exposicion Virginia eligié a ocho artistas y asigné
una sala a cada uno. Muchas de estas salas son
enormes, mas grandes que cualquier espacio

de galeria. Aparte son espacios com mucha
personalidad y con una carga arquitecténica muy
poderosa ya que se ha mantenido tal y como estaba
en el pasado. El planteamiento de la exposicion

era forzarnos a hacer obras que sélo pudiesen
existir en ese espacio y que una vez acabada la
exposicion esas piezas dejasen de existir, como si las
extirpasemos del centro.

El proyecto que presenté partia de la idea de elevar
del suelo los charcos de pintura que voy realizando
en mi estudio. Puesto que elevar un plano pictdrico
y hacerlo flotar es una lucha imposible contra la

Fotografia: Juan Barte.

gravedad, le planteé a la comisaria hacerlos rigidos

y encajarlos entre las columnas. Serian entonces las
columnas las que los sujetan ya que van encajados
a presioén. Es la propia arquitectura la que funciona
como contenedor, no sélo como contenedor espacial
sino como contenedor desde el punto de vista de
sujecion, presion y tension.

M: Es el primer soporte histérico de la pintura.

G: Exacto. Yo no estoy cambiando nada. La pared ha
sujetado durante siglos la pintura. Lo Unico diferente
es que no la sustenta en vertical sino en horizontal
ya que pasa de una columna a otra. Son planos de
pintura que cruzan el espacio. Otra cosa que me
interesa de este proyecto es que hay una pieza que
se puede rodear pero hay dos “charcos flotantes”
que bloquean el paso a otros dos pequefios
espacios. No te permiten pasar al otro lado. Me hace
gracia que la pintura haya sido siempre una ventana
que te hacia pasar a otro mundo, pero en este caso
te bloquea el paso hacia el otro espacio.

M: ;Crees que volveras algun dia al dispositivo
cuadro? 40 lo ves lejos de momento?

G: ¢ Sabes quién me pregunta eso? Mi madre. ¢Algun
dia volveras a pintar? Eso me dice.

(Risas)
G: No dejo de pensar en ello.

M: Te hago esa pregunta porque yo he trabajado
muchos afios sobre paredes, haciendo trabajos in
situ, pero nunca he abandonado esa forma. Lo que
he hecho es interrogarla o ponerla precisamente cara

a otras situaciones. Cuando veo trabajos como los
tuyos pienso que poseen una gran fuerza porque
tenemos inscritos en negativo esa forma. Cuando
me estabas hablando de esos charcos de pintura
tan densos, estaba pensando que eso te reenvia a
una horizontalidad. También podrias perfectamente
ponerlos en relacién con algo que estuviese en la
pared para que crease una tensién entre lo vertical y
lo horizontal.
No es tanto que vuelvas a la pintura académica
€ero...
G: Si, te entiendo.
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«E| tiempo

actual nos hace

dividir la historia

total en capitulos.

Eso hace que

nos alejemos del
cuadro en si.”

M: Aunque bueno, eso es siempre licito también.
G: Todo esta por ver.

M: Precisamente por eso. Hay relaciones que
experimentalmente pueden resultar obvias, pero de

repente surgen y te sorprenden.
G: Me hablabas antes de tu trabajo. No conozco

todas tus piezas, pero si bastante de ellas, y veo que
todas mantienen una estrecha relacion con el cuadro;
lo cuestionan. Yo he tenido un tiempo en el que lo he
cuestionado, pero en esta exposicidén me he sentido
bastante alejado. En la exposiciéon de Tabacalera he
vuelto a plantear esos temas, a cuestionar donde
acaba lo uno y donde empieza lo otro, pero en El
afo que no creci me he desvinculado muchisimo de
esa idea. Mi eje no ha sido la pintura. Ha sido una
revision de sensaciones alejadas de teorizar en torno
al cuadro. No sé si volveré algun dia al dispositivo
cuadro.

M: Te preguntaba porgue yo tengo una intuicién o
una pequefa teoria. Precisamente hablaré de esto
en la conferencia-performance que voy a realizar

en Barcelona. Hoy en dia es imposible pensar en
una forma tal y como se pensaba en la modernidad.
Estamos siempre pensando de forma fragmentada,
a pedazos. Veo que gran parte de los artistas que
considero dentro de lo pictérico y que me gustan
mucho como Gedi Sibony e Karla Black, estan
totalmente dentro de una experiencia de la pintura
que es imposible de aprehender en su totalidad, que
ha sido pensada ya como fragmentaria. Y es algo
gue encuentro también en tu trabajo, por eso lo digo
y te hacia esa pregunta.

Precisamente como hemos roto esa especie de
relacion con una forma que era contingente y
auténoma y que era por asi decirlo directa hacia
nosotros, hemos cambiado la manera de mirar.

En trabajos como el tuyo si no hay un espectador
activo, no hay nada. Si la persona que esta delante
de la obra no es fisica y mentalmente activa para
apropiarse de la pieza, vera un charco de pintura o
un trozo de pintura envuelto sobre si mismo, pero no
entendera nada. Necesita una actitud positivamente
activa para retirar algo de informacioén. Y esa actitud
activa siempre es fragmentaria, porque tenemos

una experiencia de ver la realidad que es totalmente
fraccionada, a trozos.

G: Lo que implica o viene arrastrando el cuadro es
esa idea de contarlo todo. Nuestra sociedad esta
mas interesada en hablar por partes, en fragmentar
las historias, seccionarlas, profundizar en ellas... El
tiempo actual nos hace dividir la historia total en
capitulos. Eso hace que nos alejemos del cuadro en
si. El cuadro tiene una idea de totalidad y es su parte
peligrosa, porque también nos hace pensar en, qué
es la totalidad de algo? B

4 FORMATOCOMODO N 21

Vista de la exposicion El ano que no creci, 2014.
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la
opinién

Luis Francisco Pérez

la
critica

Tania Pardo

“Las pruebas cansan la verdad”, decia Georges Braque, supongo que tan aburrido
como hastiado de esclarecer, ante el continuo e incansable requerimiento de
terceros, la razén Ultima de su pintura o de su “porqué estilistico”, y lo que aun es
mas triste u oneroso: la razén final y “explicativa” de la misma. Como si ello fuera
factible... Me acordé de esta frase de Braque visitando, hace unos dias, la muestra
de Guillermo Mora en la galeria “Formato Comodo”, en Madrid, preguntandome las
veces que el artista habria tenido que declarar, casi judicialmente, ante la insistente
pregunta (“¢ Pero esto es pintura o escultura”?) aquello que precisamente por
materializarlo “de esa manera” el primero que desconoce la respuesta a esa
pregunta es el propio Guillermo Mora. Pero ya sabemos que el mundo del arte esta
lleno de preguntones poco inteligentes, por obvios, y demasiado amantes, por el
mismo defecto, de las “razones explicativas”, las mismas que, a decir de Braque,
cansan tanto. Yo creo que lo que el artista deberia responder al préximo inquisidor
seria algo asi como: “Construyo ‘Presencias Reales’ (un homenaje al mas bello
ensayo que escribié George Steiner), al menos lo intento, y me equivoco, pero

no renuncio a la materializacién fisica de esa ‘presencia real’ que si usted quiere
definirla como pintura, escultura o instalacién esta en su derecho, pero para mi
son, insisto, “Presencias Reales”. No seria mala respuesta, por descontado,
aunque el curioso impertinente no se diera por satisfecho. Pero sin duda que las
obras desplegadas por la galeria aspiran a esa condiciéon. O mejor: se manifiestan
a si mismas en tanto que “contra-diccion”, parten de una realidad facilmente
identificable desde el lenguaje (pintura, escultura...) para, mas que negarlas o
violentarlas, enfrentarse a ellas desde una seduccién invertida, amandolas “a la
contra”, fascinandolas desde el engafio de su propia realidad fisica y matérica.

Por otro parte, y aqui radica el factor intelectualmente mas maduro y sofisticado
de toda la exposicion, toda “Presencia Real” es un objeto. Objeto autoconsciente:
pura trascendencia, afirmativa e ideal.

Desde aqui te veo m_ejor; 2013.
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Guillermo Mora en esta exposicién ha dado un paso mas: obras, entre pintura

y escultura, mas intimas que conceden protagonismo absoluto al material y

la forma. Sorpresa. Si en obras anteriores se le relacionaba directamente con

la reflexion entorno al lenguaje pictérico ahora lo hace, ademas, aludiendo a
todos los materiales que ha utilizado a lo largo de su vida —lapiceros de colores,
plastilina, telas o barro- y que remiten a una experiencia plastica relacionada con
la percepcioén sensorial y, por supuesto, con la introspeccion y las manos. Tocar,
modelar, pulir o lijar. Bajo el El afio que no creci, el artista presenta nueve piezas
que, nada o poco, tienen que ver con las invasivas e impactantes instalaciones
espaciales a las que nos tiene acostumbrados. Esta claro: huele a biografia. Estas
esculturas se revelan como autorretratos informes (Me caigo y me levanto, 2013
o Mitad td, mitad yo (Manuel) 2013), masas de color de aspecto reblandecido a
las que parece que algo les ha ocurrido o esta a punto de suceder. Son, si cabe,
algo mas cercanas y remiten a esa experiencia autobiografica, no sélo porque

el titulo encierre un significado anecdético que tiene que ver con un afio en que
fisicamente el artista no crecié “aquel 89-90”, sino con esas situaciones que nos
paralizan pero que uno puede dar la vuelta y transformarlas en todo lo contrario.
Aprendizaje. Un juego sobre el crecimiento psicolégico y lo que frena como algo
positivo.

Distribuidas armoniosamente por el espacio de la galeria, estas piezas se nos
revelan casi tactiles. En un alegato a la contracciéon y lo intimo, cada una de ellas
nos traslada al espacio de trabajo del artista, porque si hay algo que mejor defina a
Guillermo Mora es que es un artista de taller, de lenta elaboracién y proceso y, no
sélo porque el uso de determinados materiales lo evidencien (caballetes, capas de
pintura, aceites, etc.) sino por el tiempo que dedica a conceptualizar y materializar
cada una de ellas.

Me caigo y me levanto, 2013.
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Javier Fresneda

Massima esposizione
Doblar un cuerpo, plegarlo, desplomarlo y caer sobre él. Abrazar una imagen,

confundirse en ella y seducirla hasta domarla, para hacerla caer y dejarla yacente.
Existe una ambicién bastante extendida por no sélo acercarnos a las fuentes de
nuestra curiosidad, sino introducirla dentro de nosotros. Esto es algo que aqui
llamamos agrimensura de la ausencia. No podemos resistir la separacion ante la
imagen. Por el contrario, nos acercamos, deslizamos el dedo para rasparla. La
imagen pictdérica es también textura y distorsion; ruido de dedos deslizandose
sobre sus limites.

Minima tecnologia
Podemos plasmar imagenes desde la gestualidad de nuestros cuerpos. Si

en la toma fotografica objetivamos la imagen desde lo subjetivo de nuestros
cuerpos, lo pictérico denota —o es formado- desde restos del movimiento. Estos
movimientos no quedan exhaustos en la imagen, sino que se prolongan mas alla
de los limites a los que atendemos, esto es: una pintura. Esta tiene su gemelo
malvado, constituida por el resto de los movimientos que no llegaron a aterrizar

en el cuadro. El gemelo acompafia a la imagen pictérica como un reverso flotante;
una zona negativa que nos permite pensarla como la materia oscura del cuadro.
Cada cuadro cohabita su madeja de movimiento excedente que, aunque caduco al
formar la imagen, perdura en insinuarse junto con la pintura.

Crepusculo
Para medir las ausencias nos despojamos del reconocimiento. Restaurar una

biografia es también derretir un rostro, revivirlo a través de la licuefacciéon. Un
retrato —como una biografia— puede ser plegado y revertido, aproximado al pecho
o soltado hacia el vacio, hacia una caida libre al suelo.

El desplome
Al escalar una pared, uno se encuentra en ocasiones con un desplome. Este

se nos anuncia como un prolapso en la superficie, un plegado que impide la
vision. El avance sobre un desplome descansa en nuestro sentido del tacto y
del oido; nuestra vision colapsa en la cercania inmediata de la roca. El cuerpo se
anticipa y —-también- se pliega sobre si mismo al ganar un impulso que supere el
desplome.

El desplome (ll)
(desplegado)

Una puesta de sol sobre un campo de trigales. A la derecha, un enebro emerge
mientras vence las ramas a la luz naranja de la tarde. Detras, un perro —quizas

un bodeguero andaluz- parece saltar hacia algo que no vemos; tal vez sea una
mariposa. La cabafia queda un poco mas a la derecha, muy cerca del sendero que
atraviesa algunos matojos. Las jaras se desintegran junto a la colina, que asciende
descubriendo el tronco desecado de un enebro.

(1= plegado)

El sol salpica el tronco de enebro. Algunos de sus fragmentos de musgo empastan
el tejado, que queda cubierto de una patina grasosa. El bodeguero gira su cuello
en una torsién increible, como si tratara de morder la colina, frustrado en su caza.
Debajo del arbol asoman algunos tablones, mientras las tejas salpican una delgada
linea malva. La colina se inflama con un fulgor dorado.

(2° plegado)

Del arbol amarillo emerge una cabeza de perro. Un triangulo de tejas y tablas da
paso a dos lineas ocres que impactan una oscura oquedad. Por debajo, un timulo
de madera y jaras, de tejado y enebro cae sobre la colina.

Y si no hubiera después?, 2013 ]

La prueba, 2013.
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