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Theatrum Lucifugus’
— Carlos Ferndindez-Pello

El doble mordido es un nudo corredizo, en
forma de ocho y medio, que sirve de tope para
evitar que un cabo se escape de una polea. El
nudo se traba cuando comienza la segunda
pasada, cuando repite su historia, como si
fuese un sistema dialéctico a medio hacer, y en
el camino deja un asa corrediza que sirve para
tirar del cabo si éste se encaja en un pasador.
La imagen fotografica podria anudarse de
manera similar en la memoria, produciendo
pliegues en la historia—“un ahora en el pasado”
con un “esto era ahora aqui”™—, que hacen las
veces de asideros para desatrancarla de las
garruchas del tiempo, anunciando la muerte al
mismo tiempo que la sobrevive.

Corrian los afios treinta cuando Harold
Edgerton, inventor del estrobo y padre de
la fotografia ultrarrapida, invité al joven
zo6logo Donald R. Griffin a su laboratorio
para fotografiar a sus murciélagos en pleno

vuelo. Después de varios intentos fallidos,

el profesor Edgerton ide6 un dispositivo de
obturacién que consistia en un haz de luz
dirigido a una célula fotoeléctrica, que a su vez
estaba conectada a un relé, todo ello dentro

de un pequefio habiticulo de metro y medio
de didgmetro. De esta manera, sélo habia que
esperar a que el pequefio quiréptero interrum-
piera la trayectoria del haz de luz, haciendo
saltar el intenso flash a 1/100.000 de segundo’.
Las fotografias resultantes demostraron el
parecido entre el vuelo de los murciélagos y
las aves, y; mds importante, transformaron la
sombra borrosa y amenazante de las noches de
verano en la imagen nitida y entrafiable de una
rata voladora.

Anos més tarde, guiado por los informes de
campo del antropdlogo Bernard Maston y ar-

Theatrum Lucifugus'’
— Carlos Fernandez-Pello

The double bight is a slip knot, in the form
of a double figure eight, which is used as a
stopper knot to prevent the end escaping from
a pulley. The knot is secured when the second
turn begins, when it repeats its own history,
as if it were an incomplete dialectical system,
and in the process leaves a slip bandle for
pulling the end when it is tucked through a
loop. A photographic image could be knotted
in a similar way in the memory, producing
folds in bistory—"a now-in-the-past” with a
“this was now bere”—uwhich double as grips
for releasing it from the sheaves of time, an-
nouncing death even as it escapes it.

In the 19305 Harold Edgerton, inventor of
the stroboscope and father of ultra-high-speed
photography, invited the young zoologist
Donald R. Griffin to bis laboratory to pho-
tograph bis bats in full flight. After several
Jailed attempts, Professor Edgerton invented
a shutter device that directed a beam of light
at a photoelectric cell connected to a relay, all
inside a tiny compartment with a diameter of
one and a half metres. This meant that they
simply had to wait for the bat to interrupt
the beam’s path and thus trigger a multiflash
at a rate of 1/100,000 per second? The result-
ing photographs revealed the similarity be-
tween the flights of bats and birds, but more
importantly they transformed the blurred,
menacing shadow of summer nights into a

sharp and fascinating image of a flying rat.

Years later, guided by the field reports of the
antbropologist Bernard Maston and armed
with a Norris Foundation grant, the physicist
D. R. Griffith set off in search of a rare
tropical variant of the bat. Apparently, while
studying the Dozo of the Tripsicum Plateau,




mado con una beca de la Fundacién Norris, el
fisico D. R. Griffith se lanzé a la busqueda de
una rara variante tropical de murciélago. Por
lo visto, mientras se encontraba estudiando a
la etnia de los dozo en la llanura del Tripsicum,
Maston habia oido hablar a los nativos del
Deprong mori o “diablo perforador”: un peque-
o murciélago tropical que aparecia y desapa-
recia de las cabafias, como si pudiera atravesar
sus techos de paja. Las notas de Maston
nunca pasaron de la transcripcion de historias
populares, relegando al Deprong mor: al olvido'y
laleyenda, pero empujaron a Griffith a formar
una expedicién en el verano de 1952.

Después de ocho meses de observacién, y el
avistamiento fortuito de un murciélago blanco
volando a través de una higuera de Bengala,
Griffith concluy6 que el Mor/ era una rara va-
riante del Myotss lucifugus comun, y propuso lo
que en aquel momento parecié una hipétesis
descabellada: segin €L, el Myotzs blanco habia
desarrollado un cono nasal que le permitia
focalizar sus emisiones en un haz més con-
centrado y preciso que el de sus congéneres,
en respuesta a la alta densidad de la flora del
entorno selvatico. Su frecuencia de emisién
irfa mas all del ultrasonido formando parte
del espectro electromagnético, hasta el punto
de que, cuando se acercase a determinados
objetos, la frecuencia aumentaria exponencial-
mente, traspasando la barrera del ultravioleta a
los rayos X y permitiendo al quiréptero volar a
través de objetos solidos. Para probar su teoria,
y después de comprobar como el Deprong mori
se zafaba de todas sus redes, Griffith ide6 una
trampa de coste estratosférico consistente en
cinco paredes enormes de plomo de unos vein-
te centimetros de grosor, repletas de sensores
sismicos y dispuestas en forma radial en medio
de la jungla.

En la madrugada del 18 de agosto de 1953,
uno de los instrumentos indicé que habia

Maston bhad heard the natives speak of the
Deprong Mori, or piercing devil: a small
tropical bat that appeared and disappeared
in the huts, as though it could pass right
through their thatched roofs. Maston’s notes
never progressed beyond the mere transcrip-
tion of a series of local tales, thus relegating
the Deprong Mori to oblivion and legend,
but they did encourage Griffith to mount an
expedition in the summer of 1952.

After eight montbs of observation and the
fortuitous sighting of a white bat flying
directly through a banyan tree, Griffith con-
cluded that the Mori was a rare variant of
the Myotis lucifugus species, and proposed
what at the time was a startling bypoth-
esis: according to him, the white Myotis
bad developed elaborate nose leaves which
allowed it to focus its orientation emissions
into a more concentrated and precise beam
than its fellow bats in response to the dense
vegetation of its rainforest environment. Its
emission frequency did not correspond to

the typical sonic beam but formed part of
the electromagnetic spectrum, which meant
that when it approached certain objects its
[frequency increased exponentially, crossing
the threshold from the extreme ultraviolet
into the X-ray range, thereby allowing the
bat to fly through solid objects. Griffith set
about proving his theory, and after watch-
ing bat after bat fly through all bis nets he
devised a bugely expensive snaring device
consisting of five enormous walls of 20-cm-
thick solid lead, covered with seismic sensors
and arranged like the spokes of a wheel in the
middle of the jungle.

In the early hours of 18 August 1953, one
of the sensors indicated that an impact had
been received 3.5 metres above the forest
floor. Unable to wait for dawn, Griffith
and his assistants carried a portable X-ray

recibido un impacto a tres metros y medio del
suelo. Incapaces de esperar al alba, Griffith y
sus asistentes cargaron con un visor de rayos
X portatil a través de la jungla localizando el
punto exacto que indicaban los sismégrafos en
la oscuridad de la noche. Alli, congelado para
siempre a quince centimetros de profundidad,
pudieron ver al primer Deprong mori captu-
rado por el hombre, en un bloque de plomo
que todavia hoy puede verse en el Museo de
Tecnologia Jurasica de Culver City, California*.

En el Destino de las imdgenes, Ranciére plantea
una diferencia fundamental entre el montaje
dialéctico de la imagen, que “hace chocar

las diferencias para revelar el orden de lo
heterogéneo, y el montaje simbélico, que
ensambla los elementos mediante la forma del
misterio”. El misterio, dice, “es una pequefia
maquina teatral que fabrica analogia y permite
reconocer el pensamiento del poeta en los
pies de la bailarina, el pliegue de una estola, la
apertura de un abanico {...} una maquina de
hacer comun, no ya de oponer mundos sino de
poner en escena, por las vias mas imprevistas,
una co-pertenencia™. El cristal polarizador,

el plomo fundido o la luz acumulada durante
décadas en la superficie de un papel velado
son detalles inadvertidos que dan carne a la
convivencia de la fotografia con el teatro de su
técnica y confunde la imagen con sus artificios.
Los avances tecnoldgicos que Edgerton utilizé
para capturar lo que escapaba al 0jo humano
recuperan en Doble Mordido la opacidad del
bloque de Griffith. Son maquinas de misterio
porque sirvieron para filtrar la luz atémica

o para proteger las imdgenes clasificadas de

la radiaci6n, pero también porque, al verse
despojadas de su funcién técnica, no hablan ni
sirven, sino que se rozan, tocan e introducen
en el abismo de lo que es pero no estd visible.

El trabajo de Solar Abboud nos prepara asi
para una representacion teatral que nunca

viewer across the rainforest in the black of
night to the exact spot indicated by the seis-
mometers. There they found, at a depth of 15
cm, the first Deprong Mori ever trapped
by man, eternally frozen in a solid mass of
lead that can still be seen today at the Mu-
seum of JFurassic Technology in Culver City,
California.*

In bis Destiny of Images, Ranciére ad-
dresses a fundamental difference between

the dialectical montage of the image, which
“Juxtaposes differences to reveal the order of
the heterogeneous, and the symbolic montage
of the image, which assembles the elements
mysteriously”. The mystery, be says, “Is a
little theatrical machine that fabricates
analogy and allows us to recognise the poet’s
thoughts in the feet of a dancer, the fold of

a stole, a fan as it is opened {...] a machine
that creates the common, that instead of
confronting worlds uses the most unexpected
means to present a co-belonging” Polarising
lenses, molten lead and the light accumulated
over decades on the surface of exposed paper
are all details that are overlooked and yet
embody the coexistence of photography with
the drama of its techniques and confuse the
image with its artifices. In Doble Mordido
[Double Bightl, the technological advances
that Edgerton used to capture that which
escapes the buman eye are as opaque as Grif-
fith’s solid block. They are mystery machines
because they were used to filter the blinding
light of atomic bombs or protect the classified
images of radiation, but also because, stripped
of their technical function, they neither speak
nor serve any purpose, instead jostling and
rubbing up against each other deep in the
abyss of what is but is not visible.

Thus, Solar Abboud’s work prepares us for a
theatrical performance that never takes place
because the stage sets bave devoured and re-

133



llega porque sus decorados se han comido a la
realidad que pretendian imitar, sustituyéndola.
Nos recuerda que el publico es la cuarta pared
que envuelve a lo innombrable; que nuestra
realidad como espectador es parte del aztrezzo
de lo inaprensible; que la representacién no su-
cede en el escenario, sino a través de él como
un nudo que vuelve sobre si mismo. Se parece
ala forma en la que la diosa egipcia Nut comba
su cuerpo sobre el mundo, poblando el cielo
nocturno de destellos que los hombres usaran
después para darle forma a la oscuridad que no
vemos; para darle sentido al cielo que no esta.
Ala manera de una manta que hace suyo el
calor de nuestro cuerpo, su obra nos recuerda
que el arte s6lo adquiere sentido cuando pare-
cemos y somos parte de €, cuando nos afectay
absorbe las formas de nuestra experiencia. Por
eso interrumpe la fotografia con su decorado
cientifico, reine en la imagen los materiales
que la hacen posible y me incorpora al escribir
estas lineas desde el vacio de una obra que
ustedes tendréan ya ante si pero que yo tengo
que recordar sin haber visto.
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placed the reality they purported to imitate.
Her work reminds us that the audience is
the fourth wall enclosing the unmention-
able; that our reality as spectators is one of
the props of the elusive; that representation
does not occur on the stage but through it,
like a knot that loops back on itself. It recalls
the way in which the Egyptian goddess Nut
arches ber body over the world, dotting

the night sky with flashes of light that men
would later use to mould the darkness we
do not see; to lend meaning to the sky that is
not there. Like a blanket that appropriates
the beat of our body, her work reminds us
that art only becomes meaningful when we
resemble and form part of it, when it affects
us and absorbs the forms of our experience.
This is why it interrupts photography with
its scientific stage set, why it combines the
materials that make it possible in the image,
and why it lifts me up, as I write these lines,
from the void of a work that you now see
before you but which I must recall without
ever having seen it.

1. A Latin term meaning “that shuns the light”.

2. MULVEY Laura, “El indice y lo misterioso: vida y
muerte en la fotografia”, El tiempo expandido, PHo-
toEspana 10, PheBooks, La Fibrica Editorial, Madrid,
2010, p.91. [Originally published as “The Index and the
Uncanny: Life and Death in the Photograph”, Chapter
Three in Death 24 x a Second: Stillness and the Moving
Image, Reaktion Books Ltd., London, 2006.]

3. GRIFFIN Donald, “Mystery Mammals of the
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Doble Mordido, 2012

Cristales polarizadores sobre revista / Polarising glass filters on magazine
50 x 50 cm
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Doble Mordido, 2012
Impresién C-Print, técnica mixta / C-print, mixed media
62 x 75 cm
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Doble Mordido, 2012
Plomo sobre impresién C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm
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Doble Mordido, 2012

Plomo sobre impresién C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm
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Doble Mordido, 2012

Plomo sobre impresién C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm
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