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El doble mordido es un nudo corredizo, en 
forma de ocho y medio, que sirve de tope para 
evitar que un cabo se escape de una polea. El 
nudo se traba cuando comienza la segunda 
pasada, cuando repite su historia, como si 
fuese un sistema dialéctico a medio hacer, y en 
el camino deja un asa corrediza que sirve para 
tirar del cabo si éste se encaja en un pasador. 
La imagen fotográfica podría anudarse de 
manera similar en la memoria, produciendo 
pliegues en la historia –“un ahora en el pasado” 
con un “esto era ahora aquí”2–, que hacen las 
veces de asideros para desatrancarla de las 
garruchas del tiempo, anunciando la muerte al 
mismo tiempo que la sobrevive.

Corrían los años treinta cuando Harold 
Edgerton, inventor del estrobo y padre de 
la fotografía ultrarrápida, invitó al joven 
zoólogo Donald R. Griffin a su laboratorio 
para fotografiar a sus murciélagos en pleno 
vuelo. Después de varios intentos fallidos, 
el profesor Edgerton ideó un dispositivo de 
obturación que consistía en un haz de luz 
dirigido a una célula fotoeléctrica, que a su vez 
estaba conectada a un relé, todo ello dentro 
de un pequeño habitáculo de metro y medio 
de diámetro. De esta manera, sólo había que 
esperar a que el pequeño quiróptero interrum-
piera la trayectoria del haz de luz, haciendo 
saltar el intenso flash a 1/100.000 de segundo3. 
Las fotografías resultantes demostraron el 
parecido entre el vuelo de los murciélagos y 
las aves, y, más importante, transformaron la 
sombra borrosa y amenazante de las noches de 
verano en la imagen nítida y entrañable de una 
rata voladora.

Años más tarde, guiado por los informes de 
campo del antropólogo Bernard Maston y ar-

The double bight is a slip knot, in the form 
of a double figure eight, which is used as a 
stopper knot to prevent the end escaping from 
a pulley. The knot is secured when the second 
turn begins, when it repeats its own history, 
as if it were an incomplete dialectical system, 
and in the process leaves a slip handle for 
pulling the end when it is tucked through a 
loop. A photographic image could be knotted 
in a similar way in the memory, producing 
folds in history—“a now-in-the-past” with a 
“this was now here”2—which double as grips 
for releasing it from the sheaves of time, an-
nouncing death even as it escapes it.  

In the 1930s Harold Edgerton, inventor of 
the stroboscope and father of ultra-high-speed 
photography, invited the young zoologist 
Donald R. Griffin to his laboratory to pho-
tograph his bats in full flight. After several 
failed attempts, Professor Edgerton invented 
a shutter device that directed a beam of light 
at a photoelectric cell connected to a relay, all 
inside a tiny compartment with a diameter of 
one and a half metres. This meant that they 
simply had to wait for the bat to interrupt 
the beam’s path and thus trigger a multiflash 
at a rate of 1/100,000 per second.3 The result-
ing photographs revealed the similarity be-
tween the flights of bats and birds, but more 
importantly they transformed the blurred, 
menacing shadow of summer nights into a 
sharp and fascinating image of a flying rat. 

Years later, guided by the field reports of the 
anthropologist Bernard Maston and armed 
with a Norris Foundation grant, the physicist 
D. R. Griffith set off in search of a rare 
tropical variant of the bat. Apparently, while 
studying the Dozo of the Tripsicum Plateau, 

Theatrum Lucifugus1

— Carlos Fernández-Pello
Theatrum Lucifugus1

— Carlos Fernández-Pello

131130

Doble Mordido, 2012
Técnica mixta sobre papel

Proyecto: Project:

Doble Mordido, 2012
Mixed media on paper



recibido un impacto a tres metros y medio del 
suelo. Incapaces de esperar al alba, Griffith y 
sus asistentes cargaron con un visor de rayos 
X portátil a través de la jungla localizando el 
punto exacto que indicaban los sismógrafos en 
la oscuridad de la noche. Allí, congelado para 
siempre a quince centímetros de profundidad, 
pudieron ver al primer Deprong mori captu-
rado por el hombre, en un bloque de plomo 
que todavía hoy puede verse en el Museo de 
Tecnología Jurásica de Culver City, California4.

En el Destino de las imágenes, Rancière plantea 
una diferencia fundamental entre el montaje 
dialéctico de la imagen, que “hace chocar 
las diferencias para revelar el orden de lo 
heterogéneo, y el montaje simbólico, que 
ensambla los elementos mediante la forma del 
misterio”. El misterio, dice, “es una pequeña 
máquina teatral que fabrica analogía y permite 
reconocer el pensamiento del poeta en los 
pies de la bailarina, el pliegue de una estola, la 
apertura de un abanico [...] una máquina de 
hacer común, no ya de oponer mundos sino de 
poner en escena, por las vías más imprevistas, 
una co-pertenencia”5. El cristal polarizador, 
el plomo fundido o la luz acumulada durante 
décadas en la superficie de un papel velado 
son detalles inadvertidos que dan carne a la 
convivencia de la fotografía con el teatro de su 
técnica y confunde la imagen con sus artificios. 
Los avances tecnológicos que Edgerton utilizó 
para capturar lo que escapaba al ojo humano 
recuperan en Doble Mordido la opacidad del 
bloque de Griffith. Son máquinas de misterio 
porque sirvieron para filtrar la luz atómica 
o para proteger las imágenes clasificadas de 
la radiación, pero también porque, al verse 
despojadas de su función técnica, no hablan ni 
sirven, sino que se rozan, tocan e introducen 
en el abismo de lo que es pero no está visible.

El trabajo de Solar Abboud nos prepara así 
para una representación teatral que nunca 

viewer across the rainforest in the black of 
night to the exact spot indicated by the seis-
mometers. There they found, at a depth of 15 
cm, the first Deprong Mori ever trapped 
by man, eternally frozen in a solid mass of 
lead that can still be seen today at the Mu-
seum of Jurassic Technology in Culver City, 
California.4

In his Destiny of Images, Rancière ad-
dresses a fundamental difference between 
the dialectical montage of the image, which 
“juxtaposes differences to reveal the order of 
the heterogeneous, and the symbolic montage 
of the image, which assembles the elements 
mysteriously”. The mystery, he says, “is a 
little theatrical machine that fabricates 
analogy and allows us to recognise the poet’s 
thoughts in the feet of a dancer, the fold of 
a stole, a fan as it is opened [...] a machine 
that creates the common, that instead of 
confronting worlds uses the most unexpected 
means to present a co-belonging”.5 Polarising 
lenses, molten lead and the light accumulated 
over decades on the surface of exposed paper 
are all details that are overlooked and yet 
embody the coexistence of photography with 
the drama of its techniques and confuse the 
image with its artifices. In Doble Mordido 
[Double Bight], the technological advances 
that Edgerton used to capture that which 
escapes the human eye are as opaque as Grif-
fith’s solid block. They are mystery machines 
because they were used to filter the blinding 
light of atomic bombs or protect the classified 
images of radiation, but also because, stripped 
of their technical function, they neither speak 
nor serve any purpose, instead jostling and 
rubbing up against each other deep in the 
abyss of what is but is not visible.

Thus, Solar Abboud ’s work prepares us for a 
theatrical performance that never takes place 
because the stage sets have devoured and re-

mado con una beca de la Fundación Norris, el 
físico D. R. Griffith se lanzó a la búsqueda de 
una rara variante tropical de murciélago. Por 
lo visto, mientras se encontraba estudiando a 
la etnia de los dozo en la llanura del Tripsicum, 
Maston había oído hablar a los nativos del 
Deprong mori o “diablo perforador”: un peque-
ño murciélago tropical que aparecía y desapa-
recía de las cabañas, como si pudiera atravesar 
sus techos de paja. Las notas de Maston 
nunca pasaron de la transcripción de historias 
populares, relegando al Deprong mori al olvido y 
la leyenda, pero empujaron a Griffith a formar 
una expedición en el verano de 1952.

Después de ocho meses de observación, y el 
avistamiento fortuito de un murciélago blanco 
volando a través de una higuera de Bengala, 
Griffith concluyó que el Mori era una rara va-
riante del Myotis lucifugus común, y propuso lo 
que en aquel momento pareció una hipótesis 
descabellada: según él, el Myotis blanco había 
desarrollado un cono nasal que le permitía 
focalizar sus emisiones en un haz más con-
centrado y preciso que el de sus congéneres, 
en respuesta a la alta densidad de la flora del 
entorno selvático. Su frecuencia de emisión 
iría más allá del ultrasonido formando parte 
del espectro electromagnético, hasta el punto 
de que, cuando se acercase a determinados 
objetos, la frecuencia aumentaría exponencial-
mente, traspasando la barrera del ultravioleta a 
los rayos X y permitiendo al quiróptero volar a 
través de objetos sólidos. Para probar su teoría, 
y después de comprobar cómo el Deprong mori 
se zafaba de todas sus redes, Griffith ideó una 
trampa de coste estratosférico consistente en 
cinco paredes enormes de plomo de unos vein-
te centímetros de grosor, repletas de sensores 
sísmicos y dispuestas en forma radial en medio 
de la jungla.

En la madrugada del 18 de agosto de 1953, 
uno de los instrumentos indicó que había 

Maston had heard the natives speak of the 
Deprong Mori, or piercing devil: a small 
tropical bat that appeared and disappeared 
in the huts, as though it could pass right 
through their thatched roofs. Maston’s notes 
never progressed beyond the mere transcrip-
tion of a series of local tales, thus relegating 
the Deprong Mori to oblivion and legend, 
but they did encourage Griffith to mount an 
expedition in the summer of 1952.

After eight months of observation and the 
fortuitous sighting of a white bat flying 
directly through a banyan tree, Griffith con-
cluded that the Mori was a rare variant of 
the Myotis lucifugus species, and proposed 
what at the time was a startling hypoth-
esis: according to him, the white Myotis 
had developed elaborate nose leaves which 
allowed it to focus its orientation emissions 
into a more concentrated and precise beam 
than its fellow bats in response to the dense 
vegetation of its rainforest environment.  Its 
emission frequency did not correspond to 
the typical sonic beam but formed part of 
the electromagnetic spectrum, which  meant 
that when it approached certain objects its 
frequency increased exponentially, crossing 
the threshold from the extreme ultraviolet 
into the X-ray range, thereby allowing the 
bat to fly through solid objects. Griffith set 
about proving his theory, and after watch-
ing bat after bat fly through all his nets he 
devised a hugely expensive snaring device 
consisting of five enormous walls of 20-cm-
thick solid lead, covered with seismic sensors 
and arranged like the spokes of a wheel in the 
middle of the jungle.

In the early hours of 18 August 1953, one 
of the sensors indicated that an impact had 
been received 3.5 metres above the forest 
floor. Unable to wait for dawn, Griffith 
and his assistants carried a portable X-ray 
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llega porque sus decorados se han comido a la 
realidad que pretendían imitar, sustituyéndola. 
Nos recuerda que el público es la cuarta pared 
que envuelve a lo innombrable; que nuestra 
realidad como espectador es parte del attrezzo 
de lo inaprensible; que la representación no su-
cede en el escenario, sino a través de él como 
un nudo que vuelve sobre sí mismo. Se parece 
a la forma en la que la diosa egipcia Nut comba 
su cuerpo sobre el mundo, poblando el cielo 
nocturno de destellos que los hombres usarán 
después para darle forma a la oscuridad que no 
vemos; para darle sentido al cielo que no está. 
A la manera de una manta que hace suyo el 
calor de nuestro cuerpo, su obra nos recuerda 
que el arte sólo adquiere sentido cuando pare-
cemos y somos parte de él, cuando nos afecta y 
absorbe las formas de nuestra experiencia. Por 
eso interrumpe la fotografía con su decorado 
científico, reúne en la imagen los materiales 
que la hacen posible y me incorpora al escribir 
estas líneas desde el vacío de una obra que 
ustedes tendrán ya ante sí pero que yo tengo 
que recordar sin haber visto.

placed the reality they purported to imitate. 
Her work reminds us that the audience is 
the fourth wall enclosing the unmention-
able; that our reality as spectators is one of 
the props of the elusive; that representation 
does not occur on the stage but through it, 
like a knot that loops back on itself. It recalls 
the way in which the Egyptian goddess Nut 
arches her body over the world, dotting 
the night sky with flashes of light that men 
would later use to mould the darkness we 
do not see; to lend meaning to the sky that is 
not there. Like a blanket that appropriates 
the heat of our body, her work reminds us 
that art only becomes meaningful when we 
resemble and form part of it, when it affects 
us and absorbs the forms of our experience. 
This is why it interrupts photography with 
its scientific stage set, why it combines the 
materials that make it possible in the image, 
and why it lifts me up, as I write these lines, 
from the void of a work that you now see 
before you but which I must recall without 
ever having seen it.

1. Lucifugus, del lat.: “Que se fuga de la luz”. 
2. Laura Mulvey, “El índice y lo misterioso: vida y muerte 
en la fotografía”, en El tiempo expandido, cat. PHotoEs-
paña 2010, Madrid, La Fábrica Editorial, 2010, p. 91.
3. Donald Griffin, “Mystery mammals of the twilight”, 
National Geographic, vol. xc, n.º 1, julio 1946, pp. 117-119.
4. Valentine Worth / Bernard Maston, Donald R. 
Griffith and the Deprong Mori of the Tripiscum Plateau, 
“Supplement to a Chain of Flowers”, Guide Leaflet, n.º 5,
Los Ángeles, The Museum of Jurassic Technology, 1964, 
pp. 2-6.
5. Jacques Rancière, El destino de las imágenes, Ponteve-
dra, Nigrán, 2011, p. 74.

1. A Latin term meaning “that shuns the light”.
2. MULVEY Laura, “El índice y lo misterioso: vida y 
muerte en la fotografía”, El tiempo expandido, PHo-
toEspaña 10, PheBooks, La Fábrica Editorial, Madrid, 
2010, p.91. [Originally published as “The Index and the 
Uncanny: Life and Death in the Photograph”, Chapter 
Three in Death 24 x a Second: Stillness and the Moving 
Image, Reaktion Books Ltd., London, 2006.]
3. GRIFFIN Donald, “Mystery Mammals of the 
Twilight”, National Geographic, 1, vol. xc, July 1946, 
pp.117-119. 
4. WORTH Valentine, Bernard Maston, Donald R. 
Griffith and the Deprong Mori of the Tripiscum Plateau, 
Supplement to a Chain of Flowers, Guide Leaflet No 5, 
Los Angeles, The Museum of Jurassic Technology, 1964, 
pp. 2-6.
5. RANCIÈRE Jacques, El destino de las imágenes, 
Nigrán, Pontevedra, 2011, p. 74. [Originally published 
as Le Destin des Images, translated into English as The 
Destiny of Images.]

135134



137136

Doble Mordido, 2012
Cristales polarizadores sobre revista / Polarising glass filters on magazine
50 x 50 cm



139138

Doble Mordido, 2012
Impresión C-Print, técnica mixta / C-print, mixed media
62 x 75 cm

Doble Mordido, 2012
Plomo sobre impresión C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm



141140

Doble Mordido, 2012
Plomo sobre impresión C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm

Doble Mordido, 2012
Plomo sobre impresión C-Print / Lead on C-print
62 x 75 cm


